
Lope de Vega 
- ANTOLOGÍA POETICA - 

 

De la belleza de su amada. 
Soneto 
 

No queda más lustroso y cristalino  
por altas sierras el arroyo helado  
ni está más negro el ébano labrado  
ni más azul la flor del verde lino; 

5
más rubio el oro que de Oriente vino  
ni más puro, lascivo y regalado  
espira olor el ámbar estimado  
ni está en la concha el carmesi más fino, 
 
que frente, cejas, ojos y cabellos 

10
aliento y boca de mi ninfa bella,  
angélica figura en vista humana; 
 
que puesto que ella se parece a ellos 
vivos están alli, muertos sin ella,  
cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana. 
 
 

Soneto 
 

Esparcido el cabello por la espalda 
que fue del sol desprecio y maravilla, 
Silvia cogía por la verde orilla 
del mar de Cádiz conchas en su falda. 

5
El agua entre el hinojo de esmeralda, 
para que entrase más, su curso humilla; 
tejió de mimbre una alta canastilla, 
y púsola en su frente por guirnalda. 



 
Mas cuando ya desamparó la playa, 

10
«Mal haya, dijo, el agua, que tan poca 
con su sal me abrasó pies y vestidos». 
 
Yo estaba cerca y respondí: «Mal haya 
la sal que tiene tu graciosa boca, 
que así tiene abrasados mis sentidos». 
 
 

Soneto 
 

Silvio a una blanca corderilla suya, 
de celos de un pastor, tiró el cayado, 
con ser la más hermosa del ganado; 
¡oh amor!, ¿qué no podrá la fuerza tuya? 

5
Huyó quejosa, que es razón que huya, 
habiéndola sin culpa castigado; 
lloró el pastor buscando el monte y prado, 
que es justo que quien debe restituya. 
 
Hallóla una pastora en esta afrenta, 

10
y al fin la trajo al dueño, aunque tirano, 
de verle arrepentido enternecida. 
 
Diole sal el pastor y ella, contenta, 
la tomó de la misma injusta mano; 
que un firme amor cualquier agravio olvida. 
 
 

Soneto 
 

Ya no es Amor el atrevido arquero  
que pintan de mortal saeta armado,  
el dios desnudo y el rapaz vendado  
blando a la vista y a las manos fiero. 

5
Ya no es alarbe cazador ligero  
ni el hierro tira en áspides bañado,  
ni es Etna ardiente, ni Moncayo helado,  
ni viento de la mar, ni sol de hebrero. 



 
¡Oh, qué blando es Amor, que de una caña 

10
ha hecho un arco y pasador que tira,  
y ]a cuerda de un hilo sin sospecha! 
 
Ya ni los cuerpos ni las almas daña,  
mas juega como niño, burla y mira  
y mata pajarillos con su flecha. 
 
 

Celso al peine de Clavelia 
Soneto 
 

Por las ondas del mar de unos cabellos 
un barco de marfil pasaba un día 
que, humillando sus olas, deshacía 
los crespos lazos que formaban de ellos; 

5
iba el Amor en él cogiendo en ellos 
las hebras que del peine deshacía 
cuando el oro lustroso dividía, 
que éste era el barco de los rizos bellos. 
 
Hizo de ellos Amor escota al barco, 

10
grillos al albedrío, al alma esposas, 
oro de Tíbar y del sol reflejos; 
 
y puesta de un cabello cuerda al arco, 
así tiró las flechas amorosas 
que alcanzaban mejor cuanto más lejos. 
 
 

Cancion 
 

En una playa amena, 
a quien el Turia perlas ofrecía 
de su menuda arena, 
y el mar de España de cristal cubría, 

5
Belisa estaba a solas, 
llorando al son del agua y de las olas. 
 
«¡Fiero, cruel esposo!», 



- los ojos hechos fuentes, repetía; 
y el mar, como envidioso, 

10
a tierra por las lágrimas salía, 
y alegre de cogerlas, 
las guarda en conchas y convierte en perlas -.  
 
«Traidor, que estás agora 
en otros brazos, y a la muerte dejas 

15
el alma que te adora, 
y das al viento lágrimas y quejas: 
si por aquí volvieres, 
verás que soy ejemplo de mujeres. 
 
Que en esta mar furiosa 

20
hallaré de mi fuego la templanza, 
ofreciendo animosa 
al agua el cuerpo, al viento la esperanza, 
que no tendrá sosiego 
menos que en tantas aguas tanto fuego. 

25
¡Ay tigre! Si estuvieras 
en este pecho, donde estar solías, 
muriendo yo murieras; 
mas prendas tengo en las entrañas mías 
en que verás que mato, 

30
a falta de tu vida tu retrato». 
 
Ya se arrojaba, cuando 
salió un delfín con un bramido fuerte, 
y ella, en verle temblando, 
volvió la espalda al rostro y a la muerte, 

35
diciendo: «Si es tan fea, 
yo viva y muera quien mi mal desea». 
 
 

Cancion 
 

¡Oh libertad preciosa, 
no comparada al oro, 
ni al bien mayor de la espaciosa tierra; 
más rica y más gozosa 

5



que el precioso tesoro 
que el mar del sur entre su nácar cierra! 
Con armas, sangre y guerra, 
con las vidas y famas 
conquistado en el mundo; 

10
paz dulce, amor profundo, 
que el mar apartas y a tu bien nos llamas: 
en ti sola se anida 
oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. 
 
Cuando de las humanas 

15
tinieblas, vi el cielo 
la luz, principio de mis dulces días, 
aquellas tres hermanas 
que nuestro humano velo 
tejiendo, llevan por inciertas vías, 

20
las duras penas mías 
trocaron en la gloria 
que en libertad poseo, 
con siempre igual deseo, 
donde verá por mi dichosa historia 

25
quien más leyere en ella 
que es dulce libertad lo menos della. 
 
Yo, pues, señor exento 
desta montaña y prado, 
gozo la gloria y libertad que tengo; 

30
soberbio pensamiento 
jamás ha derribado 
la vida humilde y pobre que sostengo. 
Cuando a las manos vengo 
con el muchacho ciego, 

35
haciendo rostro embisto, 
venzo, triunfo y resisto 
la flecha, el arco, la pozoña, el fuego, 
y con libre albedrío 
lloro el ajeno mal y canto el mío. 

40
Cuando la aurora baña 
con el rocío 
de aljófar celestial el monte y prado, 



salgo de mi cabaña, 
riberas deste río, 

45
a dar el nuevo pasto a mi ganado; 
y cuando el sol dorado 
muestra sus fuerzas graves, 
al sueño el pecho inclino 
debajo un sauce o pino, 

50
oyendo el son de las parleras aves, 
o ya gozando al aura 
donde el perdido aliento se restaura. 
 
Cuando la noche fría 
con su estrellado manto 

55
el claro día en su tiniebla encierra, 
y suena en la espesura 
el tenebroso canto 
de los nocturnos hijos de la tierra, 
al pie de aquesta sierra 

60
con rústicas palabras 
mi ganadillo cuento, 
y el corazón contento 
del govierno de ovejas y de cabras, 
la temerosa cuenta 

65
del cuidadoso rey me representa. 
 
Aquí la verde pera 
con la manzana hermosa, 
de gualda y roja sangre matizada, 
y de color cera 

70
la cermeña olorosa 
tengo, y la endrina de color morada; 
aquí de la enramada 
parra que el olmo enlaza 
melosas uvas cojo, 

75
y en cantidad recojo, 
al tiempo que las ramas desenlaza 
el caluroso estío, 
membrillos que coronan este río. 
 
No me da descontento 

80



el hábito costoso 
que de lascivo el pecho noble infama; 
es mi dulce sustento 
del campo generoso 
estas silvestres frutas que derrama. 

85
Mi regalada cama 
de blandas pieles y hojas, 
que algún rey la envidiara, 
y de ti, fuente clara, 
que bullendo el arena y agua arrojas, 

90
estos cristales puros, 
sustentos pobres, pero bien seguros. 
 
Estése el cortesano 
procurando a su gusto 
la blanda cama y el mejor sustento; 

95
bese la ingrata mano 
del poderoso injusto, 
formando torres de esperanza al viento; 
viva y muera sediento 
por el honroso oficio, 

100
y goce yo del suelo, 
al aire, al sol y al hielo 
ocupado en mi rústico ejercicio, 
que más vale pobreza 
en paz que en guerra mísera riqueza. 

105
Ni temo al poderoso 
ni al rico lisonjeo, 
ni soy camaleón del que gobierna: 
ni me tiene envidioso 
la ambición y el deseo 

110
de ajena gloria ni de fama eterna. 
Carne sabrosa y tierna, 
vino aromatizado, 
pan blanco de aquel día, 
en prado, en fuente fría, 

115
halla un pastor con hambre fatigado; 
que el grande y el pequeño 
somos iguales lo que dura el sueño. 

 
Canción de siega 



¡Ésta sí que es siega de vida,  
ésta sí que es siega de flor! 
 
Hoy, segadores de España,  
vení a ver a la Moraña 

5
trigo blanco y sin argaña,  
que de verlo es bendición.  
 
¡Ésta sí que es siega de vida,  
ésta sí que es siega de flor! 
 
Labradores de Castilla, 

10
vení a ver a maravilla 
trigo blanco y sin neguilla, 
que de verlo es bendición. 
 
¡Ésta sí que es siega de vida,  
ésta sí que es siega de flor! 

 
Romancero general 

 
«Amada pastora mía, 
tus descuidos me maltratan, 
tus desdenes me fatigan, 
tus sinrazones me matan. 

5
A la noche me aborreces 
y quiéresme a la mañana; 
ya te ofendo a medio día, 
ya por la tarde me llamas; 
 
agora dices que quieres, 

10
y luego que te burlabas, 
ya ríes mis tibias obras, 
ya lloras por mis palabras. 
 
Cuando te dan pena celos 
estás más contenta y cantas; 

15
y cuando estoy más seguro 
parece que te desgracias. 
 
A mi amigo me maldices 



y a mi enemigo me alabas; 
si no te veo me buscas, 

20
y si te busco te enfadas. 
 
Partíme una vez de ti, 
lloraste mi ausencia larga, 
y agora que estoy contigo 
con la tuya me amenazas. 

25
Sin mar ni montes en medio, 
sin peligro ni sin guardas, 
mar, montes y guardas tienes 
con una palabra airada. 
 
Las paredes de tu choza 

30
me parecen de montaña, 
un mar el llegar a vellas 
y mil gracias tus desgracias. 
 
Como tienes en un punto 
el amor y la mudanza, 

35
pero bien le pintan niño, 
poca vista y muchas alas. 
 
Si Filis te ha dado celos, 
el tiempo te desengaña, 
que como ella quiere a uno 

40
pudo por otra dejalla. 
 
Si el aldea lo murmura, 
siempre la gente se engaña, 
y es mejor que tú me quieras 
aunque ella tenga la fama. 

45
Con esto me pones miedo 
y me celas y amenazas: 
si lloras, ¿cómo aborreces? 
y si burlas, ¿cómo amas?». 
 
Esto Belardo decía 

50
hablando con una carta, 
sentado al pie de un olivo 



que el dorado Tajo baña. 
 
   
Por las riberas famosas 
de las aguas de Jarama, 
junto del mesmo lugar 
que Tajo las acompaña, 

5
alegre sale Belardo 
a recibir justa paga 
de tantos años de amor, 
celos, temor y mudanza. 
 
¡Dichoso el pastor que alcanza 

10
tan regalado fin de su esperanza! 
 
Vase a casar a su aldea 
con Filis su enamorada, 
que se la entrega su padre 
después de tantas desgracias. 

15
Contento lleva el villano, 
por los ojos muestra el alma, 
que al fin de tanta fortuna 
promete el cielo bonanza. 
 
¡Dichoso el pastor que alcanza 

20
tan regalado fin de su esperanza! 
 
No va como suele a pie, 
ni lleva toscas abarcas, 
de pieles de lobo muerto 
tintas en sangre de vaca, 

25
zapatos blancos picados, 
media verde lagartada, 
botones de vidrio y fuego, 
porque se los dio su dama. 
 
¡Dichoso el pastor que alcanza 

30
tan regalado fin de su esperanza! 
 
Va caballero brioso 



en una yegua alazana, 
la silla lleva de frisa, 
y de hiladillo la franja, 

35
sombrero nuevo de feria, 
capa de capilla larga, 
con un sayo verde escuro, 
agironado de grana 
 
¡Dichoso el pastor que alcanza 

40
tan regalado fin de su esperanza! 
 
Va amostrando en el vestido 
las esperanzas del alma, 
tan cerca ya de cumplirlas 
como tardías y largas. 

45
Guardadas lleva en el seno 
de Filis todas las cartas, 
que si son obligaciones 
quiere pagar y borrallas. 
 
¡Dichoso el pastor que alcanza 

50
tan regalado fin de su esperanza! 
 
Llegó Belardo a la villa 
y de su suegro a la casa, 
sale a tener el estribo 
mientras de la yegua baja. 

55
Filis, abiertos los brazos, 
marido y señor le llama; 
él, señora y dulce esposa; 
besóla y ella lo abraza. 
 
¡Dichoso el pastor que alcanza 

60
tan regalado fin de su esperanza! 
 
   
De una recia calentura, 
de un amoroso accidente, 
con el frío de los celos 
Belardo estaba a la muerte. 



5
Pensando estaba en la causa, 
que quiso hallarse presente 
para mostrar que ha podido 
hallarse a su fin alegre. 
 
De verle morir la ingrata 

10
ni llora ni se arrepiente, 
que quien tanto en vida quiso 
hoy en la muerte aborrece. 
 
Empezó el pastor sus mandas 
y dice: «Quiero que herede 

15
el cuerpo la dura tierra, 
que es deuda que se le debe; 
 
sólo quiero que le saquen 
los ojos y los entreguen, 
porque los llamó su dueño 

20
la ingrata Filis mil veces. 
 
Y mando que el corazón 
en otro fuego se queme, 
y que las cenizas mismas 
dentro de la mar las echen; 

25
que por ser palabras suyas 
en la tierra do cayeren 
podrán estar bien seguras 
de que el viento se las lleve. 
 
Y pues que muero tan pobre 

30
que cuanto dejo me deben, 
podrán hacer mi mortaja 
de cartas y papeles; 
 
y de lo demás que queda 
quiero que a Filis se entregue 

35
un espejo por que tenga 
en qué se mire y contemple. 
 
Contemple que su hermosura 



es rosa cuando amanece, 
y que es la vejez la noche 

40
a cuya sombra se prende; 
 
y que sus cabellos de oro 
se verán presto de nieve, 
y con más contento y gusto 
goce las horas que duerme». 
 
   
Contemplando estaba Filis 
a la media noche sola 
una vela [a] cuya lumbre 
labrando estaba una cofia, 

5
porque andaba en torno della 
una blanca mariposa, 
quemándose los extremos 
y quería arderse toda. 
 
Suspendióse, imaginando 

10
la avecilla animosa; 
tomóla en sus blancas manos 
y así le dice envidiosa: 
 
«¿Adónde tienes los ojos 
que desta luz te enamoras, 

15
la boca con que la besas 
y el gusto con que la gozas? 
 
¿Adónde tienes tu ingenio, 
y dónde está la memoria? 
¿con qué lengua la requiebras? 

20
¿de qué despojos la adornas? 
 
¿Qué le dices cuando llegas, 
y en su fuego presurosa 
le dejas alguna prenda 
de la afición que le doras? 

25
Y sin haberte ido vienes, 
y después a volar tornas 
hasta el punto que tu vida 



entre las llamas despojas, 
 
viendo que no será justo 

30
dilatar su muerte y gloria». 
En diciendo estas razones 
llegóse al fuego y quemóla. 
 
«Dichosa fuiste, avecilla, 
Filis prosigue, pues gozas 

35
en los brazos de tu amigo 
muerte y vida gloriosa; 
 
que la vida sin contento 
mucha falta y poca sobra, 
y sólo el sosiego es bueno 

40
adonde el alma reposa. 
 
Mas ¿cómo yo con tu ejemplo 
no me doy la muerte agora? 
Morir quiero, pues me anima, 
y acabar con tantas cosas. 

45
He sabido que Belardo 
su vida pasa con otra, 
porque le enojan mis celos 
y mis desdichas le enojan». 
 
Del paño de su labor 

50
un corto cuchillo toma, 
y dijo toda turbada: 
«Oh Belardo, aquí fue Troya». 
 
Pero primero que fuese 
puesto el intento por obra, 

55
quiso probar el dolor, 
que es mujer y temerosa. 
 
Con la aguja que labraba 
picóse el dedo y turbóla 
de su muy querida sangre 

60
el ver salir una gota. 
 



Pide un paño a la criada, 
intento y cuchillo arroja; 
lloró su sangre perdida, 
que su amante no la llora. 
 
   
El tronco de ovas vestido 
de un álamo verde y blanco, 
que entre espadañas y juncos 
bañaba el agua de Tajo, 

5
y las puntas de su altura 
del ardiente sol los rayos, 
y en todo el árbol dos vides 
entretejían mil lazos; 
 
y al son del agua y las ramas 

10
hería el céfiro manso 
en las plateadas hojas, 
tronco, punta, vides, árbol. 
 
Éste con llorosos ojos 
mirando estaba Belardo 

15
por qué fue un tiempo su gloria 
como agora es su cuidado. 
 
Vio de dos tórtolas bellas 
tejido un nido en lo alto, 
y que con arrullo ronco 

20
los picos se están besando. 
 
Tomó una piedra el pastor 
y esparció en el aire claro 
ramas, tórtolas y nido, 
diciendo alegre y ufano: 

25
«Dejad la dulce acogida, 
que la que el amor me dio, 
envidia me la quitó, 
y envidia os quita la vida. 
 
Piérdase vuestra amistad, 

30



pues que se perdió la mía 
que no ha de haber compañía 
donde está mi soledad. 
 
Tan sólo pena me da, 
tórtola, el esposo tuyo, 

35
que tú presto hallarás cuyo, 
pues Filis le tiene ya». 
 
Esto diciendo el pastor, 
desde el tronco está mirando 
adónde irán a parar 

40
los amantes desdichados. 
 
Y vio que en un verde pino 
otra vez se están besando; 
admiróse y prosiguió 
olvidado de su llanto: 

45
«Voluntades que avasallas, 
Amor, con tu fuerza y arte, 
¿quién habrá que las aparte, 
que apartallas es juntallas? 
 
Pues que del nido os eché 

50
y ya tenéis compañía, 
quiero esperar que algún día 
con Filis me juntaré». 
 
   
Llenos de lágrimas tristes 
tiene Belardo los ojos, 
porque le muestra Belisa 
graves los suyos hermosos. 

5
Celos mortales han sido 
la causa injusta de todo, 
y porque lo aprenda dice 
con lágrimas y sollozos: 
 
El cielo me condene a eterno lloro, 

10
si no aborrezco a Filis y te adoro. 
 



Mal haya el fingido amado, 
lisonjero y mentiroso, 
que juzgó mi voluntad 
por la voz del vulgo loco; 

15
y a mí, necio, que dejé 
por el viejo lodo el oro, 
y por lo que es propio mío 
lo que siempre fue de todos. 
 
El cielo me condene a eterno lloro, 

20
si no aborrezco a Filis y te adoro. 
 
Mis enemigos me venzan 
en pleitos más peligrosos, 
y mi amigo más querido 
me levante testimonio; 

25
jure falso contra mí, 
y el juez más riguroso 
de mis enemigos sea 
del lado parcial devoto. 
 
El cielo me condene a eterno lloro, 

30
si no aborrezco a Filis y te adoro. 
 
Y jamás del claro Tajo 
vuelva a ver la orilla y soto, 
ni a ver enramar sus vides 
por los brazos de los olmos; 

35
enviuden las tortolillas 
viendo que gozas a otro; 
jamás tenga paz contigo 
y siempre guerra con todos. 
 
El cielo me condene a eterno lloro, 

40
si no aborrezco a Filis y te adoro. 
 
Cubra el cielo castellano 
los más encumbrados sotos, 
porque el ganado no pazca 
y muerto lo coma el lobo. 



45
Llévese el viento mi choza, 
el agua falte a mis pozos, 
el fuego abrase mi parva, 
la tierra me trague solo. 
 
El cielo me condene a eterno lloro, 

50
si no aborrezco a Filis y te adoro. 
 
   
Mil años ha que no canto 
porque ha mil años que lloro 
trabajos de mi destierro, 
que fueran de muerte en otros. 

5
Sin cuerdas el instrumento, 
desacordado de loco, 
con cuatro clavijas menos, 
cubierto y lleno de polvo, 
 
ratones han hecho nido 

10
en medio del lazo de oro 
por donde el aire salía, 
blando, agudo, grave y ronco. 
 
Muchos piensan, y se engañan, 
que pues callo piedras cojo, 

15
y mala landre me dé 
si no es de pereza todo; 
 
fuera de que ha pocos días 
que ciertos poetas mozos 
dan en llamarme Belardos, 

20
hurtándome el nombre solo. 
 
Substitutos de mis bienes 
y libres de mis enojos, 
revocan mis testamentos, 
de mi desdicha envidiosos. 

25
Un codicilo se canta, 
en que dicen que revoco 
todas las mandas pasadas: 



Dios sabe lo que me corro. 
 
Los estrelleros de Venus 

30
le dan más priesa que al moro 
que de Sidonia partía 
a impedir el desposorio. 
 
En fe de mi nombre antiguo 
cantan pensamientos de otros, 

35
quizá porque siendo males 
yo triste los pague todos. 
 
Por algún pequeño hurto 
echan de la casa a un mozo 
y si algo falta después. 

40
aquel se lo llevó todo. 
 
¡Oh Filis, cuán engañada 
te han tenido maliciosos, 
pues ha tres años y más 
que aun a solas no te nombro! 

45
Si escribo de ajenos gustos 
algunos versos quejosos, 
gentilhombres de tu boca, 
te los pintan como propios; 
 
y con estar por tu causa 

50
que aun apenas me conozco, 
y con tres años de ausencia 
quieren decir que te adoro; 
 
y plega a Dios que si hoy día 
a su brazo poderoso 

55
para ti no pido un rayo, 
que a mí mate con otro. 
 
¿Soy por dicha Durandarte? 
¿Soy Leandro? ¿Soy Andronio; 
o soy discípulo suyo 

60
o tú del viento furioso? 
 



¡Mal hayan las tortolillas, 
mal haya el tronco y el olmo 
de do salieron las varas 
que el vulgo ha tirado al toro! 

65
Lisardo, aquel ahogado 
como Narciso en el pozo, 
antes que a la guerra fuese 
dijo bien esto del olmo: 
 
¡Oh, guarde Dios a Riselo, 

70
guarda mayor de mi soto, 
que mi vega maldecía 
por barbechar sus rastrojos! 
 
Todo el mundo dice y hace; 
yo lo pago y no lo como, 

75
y hecho Atlante de malicias 
sustento un infierno en hombros. 
 
   
Después que acabó Belardo 
de distribuir sus bienes, 
estando presente Filis 
por cuya causa padece, 

5
mandó que su testamento 
segunda vez se leyese, 
porque quiere confirmallo 
por si desta vez muriese; 
 
dijo, después de leído: 

10
«Pido a Filis, si quisiere, 
que después de sepultado 
jamás de mi no se acuerde, 
 
porque podrá su memoria 
a aqueste siglo volverme, 

15
a recebir por un gusto 
dos mil desabridas muertes; 
 
que se olvide de mi amor, 



aunque mi amor no merece, 
por ser amor verdadero, 

20
paga tan torpe y aleve; 
 
y que se olvide también 
que me dijo muchas veces: 
«Belardo, si te olvidare 
cielos y tierra me dejen»; 

25
y que rompa por su gusto 
los desdichados papeles 
do la descubrí mi pecho, 
o por mejor, que los queme; 
 
y que no tenga memoria 

30
de los pasados placeres, 
de que fue Belardo autor, 
porque después no le pese. 
 
Que se olvide de mis cosas, 
pues que la enfadaron siempre, 

35
y que se acuerde que dijo: 
«Belardo, vivo con verte». 
 
De aquesto tenga memoria, 
que pues vivía con verme, 
no ha sido razón de amor 

40
a tanto extremo traerme». 
 
No puede la bella Filis 
disimular, aunque quiere, 
el amor mucho que brota 
de lo que en el alma tiene. 

45
Sin querer lo han descubierto 
unas lágrimas que vierte 
de su lastimado pecho 
adonde amor vivió siempre. 
 
Llorando llegó al pastor, 

50
y como el pastor la siente, 
procura recebilla 



en el alma antes que llegue. 
 
Y levantando sus brazos 
espera ver lo que quiere, 

55
y las lágrimas suaves 
lengua y palabras detienen; 
 
y estando las lenguas mudas 
bien por los ojos la entiende 
Belardo que dice Filis: 

60
«Tuya soy mientras viviere». 
 
   
Hortelano era Belardo 
de las huertas de Valencia, 
que los trabajos obligan 
a lo que el hombre no piensa. 

5
Pasado el hebrero loco, 
flores para mayo siembra, 
que quiere que su esperanza 
dé fruto a la primavera. 
 
El trébol para las niñas 

10
pone al lado de la huerta, 
porque la fruta de amor 
de las tres hojas aprenda. 
 
Albahacas amarillas, 
a partes verdes y secas, 

15
trasplanta para casadas 
que pasan ya de los treinta; 
 
y para las viudas pone 
muchos lirios y verbena, 
porque lo verde del alma 

20
encubre la saya negra. 
 
Torongil para muchachas 
de aquellas que ya comienzan 
a deletrear mentiras, 
que hay poca verdad en ellas. 



25
El apio a las opiladas, 
y a las preñadas almendras; 
para melindrosas cardos 
y ortigas para las viejas. 
 
Lechugas para briosas 

30
que cuando llueve se queman, 
mastuerzo para las frías, 
y ajenjos para las feas. 
 
De los vestidos que un tiempo 
trujo en la Corte, de seda, 

35
ha hecho para las aves 
un espantajo de higuera. 
 
Las lechuguillazas grandes, 
almidonadas y tiesas, 
y el sombrero boleado 

40
que adorna cuello y cabeza; 
 
y sobre un jubón de raso 
la más guarnecida cuera, 
sin olvidarse las calzas 
españolas y tudescas. 

45
Andando regando un día, 
vióle en medio de la higuera 
y riéndole de velle, 
le dice desta manera: 
 
«¡Oh ricos despojos 

50
de mi edad primera 
y trofeos vivos 
de esperanzas muertas! 
 
¡Qué bien parecéis 
de dentro y de fuera, 

55
sobre que habéis dado 
fin a mi tragedia! 
 
¡Galas y penachos 



de mi soldadesca, 
un tiempo colores 

60
y agora tristeza! 
 
Un día de Pascua 
os llevé a mi aldea, 
por galas costosas, 
invenciones nuevas. 

65
Desde su balcón 
me vio una doncella, 
con el pecho blanco 
y la ceja negra. 
 
Dejóse burlar, 

70
caséme con ella, 
que es bien que se paguen 
tan honrosas deudas. 
 
Supo mi delito 
aquella morena 

75
que reinaba en Troya 
cuando fue mi reina. 
 
Hizo de mis cosas 
una grande hoguera, 
tomando venganza 

80
en plumas y letras». 
 
   
Dulce Filis, si me esperas, 
de favor has de ir mudando, 
que es mucho para burlando, 
y poco para de veras. 

5
Si fías en mis amores, 
pon en sus llamas sosiego, 
y si burlas de mi fuego, 
no le atices con favores. 
 
No es bien que encenderme quieras 

10



sin favor de cuando en cuando, 
que es mucho para burlando, 
y poco para de veras. 
 
A las del infierno ardiendo 
es mi pena semejante, 

15
que con el manjar delante 
estoy de hambre muriendo. 
 
Con tu esperar desesperas, 
pues el favor que vas dando, 
es mucho para burlando, 

20
y poco para de veras. 
 
Si mandas, ¿por qué no das? 
si lo has de dar, dalo junto, 
y si junto, dalo a punto, 
y si no, no mandes más. 

25
No es bien que engañarme quieras 
con favor de cuando en cuando, 
que es mucho para burlando, 
y poco para de veras. 
 
   
Al pie de un roble escarchado 
donde Belardo el amante 
desbarató un tosco nido 
que habían tejido las aves, 

5
de breves pasadas glorias, 
de presentes largos males, 
así se queja diciendo: 
quien tal hace, que tal pague. 
 
La bella Filis un día, 

10
al tiempo que el sol esparce 
sus rayos por todo el suelo, 
dorando montes y valles, 
 
sintiendo que el corazón 
se le divide en dos partes, 

15



así el [lo] mesmo decía: 
quien tal hace, que tal pague. 
 
Hice a los desdenes guerra, 
guerra desdenes me hacen; 
maté a Belardo con celos, 

20
celos es bien que me maten. 
 
No atendí siendo llamada, 
agora no me oye nadie; 
con justa causa padezco: 
quien tal hace, que tal pague. 

25
Desamé a Belardo un tiempo, 
y el amor para vengarse, 
quiere que le quiera agora, 
y que él me olvide y desame. 
 
Dejadme, pasiones frescas, 

30
frescas pasiones, dejadme 
vivir para que publique: 
quien tal hace, que tal pague. 
 
No le da pena el rigor 
del frío tiempo que hace, 

35
que el fuego de amor la ampara 
que dentro en su pecho nace. 
 
Dando de coraje voces, 
que revienta de coraje, 
dice por momentos Filis: 

40
quien tal hace, que tal pague. 
 
¿Do está, Belardo, la fe 
que prometiste guardarme? 
más yo la quebré primero, 
tú puedes de mí quejarte. 

45
Diste primero en quererme, 
yo primero en olvidarte, 
tú harta disculpa tienes: 
quien tal hace, que tal pague. 



 
Sacó del seno un papel 

50
y con mil ansias le abre, 
y antes de leerle todo 
le arruga, rompe y deshace 
 
diciendo: «Yo soy la causa, 
no tengo de quién quejarme, 

55
quien dio la causa revienta: 
quien tal hace, que tal pague». 
 
   
«¡Ay, amargas soledades 
de mi bellísima Filis, 
destierro bien empleado 
del agravio que la hice! 

5
Envejézcanse mis años 
en estos montes que vistes, 
que quien sufre como piedra 
es bien que en piedras habite. 
 
¡Ay horas tristes, 

10
cuán diferente estoy 
del que me vistes! 
 
¡Con cuánta razón os lloro, 
pensamientos juveniles 
que al principio de mis años 

15
cerca del fin me trujistes! 
 
Retrato de mala mano, 
mudable tiempo me heciste 
sin nombre no me conocen 
aunque despacio me miren. 

20
¡Ay horas tristes, 
cuán diferente estoy 
del que me vistes! 
 
Letra ha sido sospechosa, 
que clara y escura sirve, 

25



que por no borrarla toda, 
encima se sobre escribe. 
 
Pienso a veces que soy otro 
hasta que el dolor me dice 
que quien le sufre tan grande 

30
ser otro fuera imposible». 
 
¡Ay horas tristes, 
cuán diferente estoy 
del que me vistes! 
 
   
El lastimado Belardo 
con los celos de su ausencia 
a la hermosísima Filis 
humildemente se queja. 

5
«¡Ay, dice, señora mía, 
y cuán caro que me cuesta 
el imaginar que un hora 
he de estar sin que te vea! 
 
¿Cómo he de vivir sin ti, 

10
pues vivo en ti por firmeza, 
y ésta el ausencia la muda 
por mucha fe que se tenga? 
 
Sois tan flacas las mujeres 
que a cualquier viento que llega 

15
literalmente os volvéis 
como al aire la veleta. 
 
Perdóname, hermosa Filis, 
que el mucho amor me hace fuerza 
a que diga desvaríos, 

20
por más que después lo sienta. 
 
¡Ay, sin ventura de mí! 
¿qué haré sin tu vista bella? 
daré mil quejas al aire 
y ansina diré a las selvas: 

25



¡Ay triste mal de ausencia, 
y quien podrá decir lo que me cuestas! 
 
No digo yo, mi señora, 
que estás en aquesta prueba 
quejosa de mi partida, 

30
aunque sabes que es tan cierta. 
 
Yo me quejo de mi suerte, 
porque es tal, y tal mi estrella, 
que juntas a mi ventura 
harán que tu fe sea fuerza. 

35
¡Maldiga Dios, Filis mía, 
el primero que la ausencia 
juzgó con amor posible, 
y dispuso tantas penas! 
 
Yo me parto, y mi partir 

40
tanto aqueste pecho aprieta, 
que como en bascas de muerte 
el alma y cuerpo pelean. 
 
¡Dios sabe, bella señora, 
si quedarme aquí quisiera, 

45
y dejar al mayoral 
que solo a la aldea se fuera! 
 
He de obedecerle al fin, 
que me obliga mi nobleza, 
y aunque amor me desobliga, 

50
es fuerza que el honor venza». 
 
¡Ay triste mal de ausencia, 
y quien podrá decir lo que me cuestas! 
 
   
Cuando las secas encinas, 
álamos y robles altos, 
los secos ramillos visten 
de verdes hojas y ramos; 

5



y las fructíferas plantas 
con mil pimpollos preñados 
brotando fragantes flores 
hacen de lo verde blanco, 
 
para pagar el tributo 

10
al bajo suelo, ordinario 
natural de la influencia 
qu'el cielo les da cada año; 
 
y secas las yerbezuelas 
de los secretos contrarios 

15
por naturales efectos 
al ser primero tornando, 
 
de cuyos verdes renuevos 
nacen mil colores varios 
de miles distintas flores 

20
que esmaltan los verdes prados; 
 
los lechales cabritillos 
y los corderos balando 
corren a las alcaceles 
ya comiendo, ya jugando, 

25
cuando el pastor Albano suspirando 
con lágrimas así dice llorando: 
«Todo se alegra, mi Belisa, ahora, 
solo tu Albano se entristece y llora». 
 
Los romeros y tomillos, 

30
de cuyos floridos ramos 
las fecundas abejuelas 
sacan licor dulce y claro; 
 
y con la mucha abundancia, 
su labor melificando 

35
hinchen el panal nativo 
de poleo tierno y blanco, 
 
de cuyos preñados huevos 
los hijuelos palpitando 
salen por gracia divina 



40
a poblar ajenos vasos; 
 
las laboriosas hormigas 
de sus provistos palacios 
seguras salen a ver 
el tiempo sereno y claro, 

45
y los demás animales, 
aves, peces, yerba o campo 
desechando la tristeza 
todos se alegran ufanos, 
 
previniste, tiempo alegre, 

50
mas triste el pastor Albano, 
a su querida Belisa 
dice, el sepulcro mirando: 
 
Cuando el pastor Albano suspirando 
con lágrimas así dice llorando: 

55
«Todo se alegra, mi Belisa, ahora, 
solo tu Albano se entristece y llora». 
 
Belisa, señora mía, 
hoy se cumple justo un año 
que de tu temprana muerte 

60
gusté aquel potaje amargo. 
 
Un año te serví enferma, 
¡ojalá fueran mil años, 
que así enferma te quisiera, 
contino aguardando el pago! 

65
Solo yo te acompañé 
cuando todos te dejaron, 
porque te quise en la vida 
y muerta te adoro y amo; 
 
y sabe el cielo piadoso 

70
a quien fiel testigo hago, 
si te querrá también muerta 
quien viva te quiso tanto. 
 



Dejásteme en tu cabaña 
por guarda de tu rebaño, 

75
con aquella dulce prenda 
que me dejaste del parto; 
 
que por ser hechura tuya 
me consolaba algún tanto 
cuando en su divino rostro 

80
contemplaba tu retrato, 
 
pero duróme tan poco 
qu'el cielo por mis pecados 
quiso que también siguiese 
muerta tus divinos pasos, 

85
Cuando el pastor Albano suspirando 
con lágrimas así dice llorando: 
«Todo se alegra, mí Belísa, ahora, 
solo tu Albano se entristece y llora». 
 
   
«Di, Zaida, ¿de qué me avisas? 
¿Quieres que muera y que calle? 
No des crédito a mujeres 
no fundadas en verdades; 

5
que si pregunto en qué entiendes 
o quién viene a visitarte, 
son fiestas de mi tormento 
ver qué visitas te aplacen. 
 
Si dices que estás corrida 

10
de que Zaide poco sabe, 
no sé poco, pues que supe 
conocerte y adorarte. 
 
Si dices son por mi causa 
las que en el rostro te salen, 

15
por la tuya con mis ojos 
tengo regada tu calle. 
 
Confiesas que soy valiente, 



que tengo otras muchas partes; 
pocas tengo, pues no puedo 

20
de una mentira vengarme. 
 
Mas si ha querido mi suerte 
que ya el quererte te canse, 
no pongas inconvenientes 
mas de que quieres dejarme. 

25
No entendí que eras mujer 
a quien novedad aplace, 
mas son tales mis desdichas, 
que en mí lo imposible hacen; 
 
hánme puesto en tal extremo 

30
que el bien tengo por ultraje: 
alabasme para hacerme 
la nata de los galanes. 
 
Yo soy quien pierdo en perderte 
y gano mucho en ganarte, 

35
y aunque hablas en mi ofensa 
no dejaré de adorarte. 
 
Dices que si fuera mudo 
fuera posible adorarme; 
si en tu daño no lo he sido, 

40
enmudezca el desculparme. 
 
Si te ha ofendido mi vida, 
quieres señora matarme, 
basta decir que hablé [e] 
para que el pesar me acabe. 

45
Es mi pecho calabozo 
de tormentos inmortales, 
mi boca la del silencio, 
que no ha menester alcaide. 
 
Que el hacer plato y banquetes 

50
es de hombres principales, 
mas dalles de sus favores 



sólo pertenece a infames. 
 
Zaida cruel, que dijiste 
que no supe conservarte, 

55
mejor te supe obligar 
que tú has sabido pagarme. 
 
Mienten los moros y moras, 
miente el infame de Tarfe, 
que si yo le amenazara 

60
bastara para matarle. 
 
A ese perro mal nacido 
a quien yo mostré el turbante, 
no fío yo dél secretos, 
que en bajos pechos no caben. 

65
Yo le he de quitar la vida 
y he de escribir con su sangre 
lo que tú Zaida replico: 
Quien tal hizo, que tal pague». 
 
   
«Mira, Zaide, que te digo 
que no pases por mi calle, 
no hables con mis mujeres, 
ni con mis cautivos trates, 

5
no preguntes en qué entiendo 
ni quien viene a visitarme, 
qué fiestas me dan contento 
ni qué colores me aplacen; 
 
basta que son por tu causa 

10
las que en el rostro me salen, 
corrida de haber mirado 
moro que tan poco sabe. 
 
Confieso que eres valiente, 
que hiendes, rajas y partes, 

15
y que has muerto más cristianos 
que tienes gotas de sangre; 
 



que eres gallardo ginete, 
que danzas, cantas y tañes, 
gentilhombre, bien criado 

20
cuanto puede imaginarse; 
 
blanco, rubio por extremo, 
señalado entre linajes, 
el gallo de los bravatos, 
la nata de los donaires; 

25
que pierdo mucho en perderte 
y gano mucho en ganarte, 
y que si nacieras mudo 
fuera posible adorarte; 
 
mas por ese inconviniente 

30
determino de dejarte, 
que eres pródigo de lengua 
y amargan tus liviandades; 
 
habrá menester ponerte 
la que quisiere llevarte 

35
un alcázar en los pechos 
y en los labios un alcaide. 
 
Mucho pueden con las damas 
los galanes de tus partes, 
porque los quieren briosos, 

40
que hiendan y que desgarren; 
 
mas con esto, Zaide amigo, 
si algún banquete les hacen 
del plato de sus favores 
quieren que coman y callen. 

45
Costoso me fue el que heciste; 
que dichoso fueras, Zaide, 
si conservarme supieras 
como supiste obligarme. 
 
Mas no bien saliste apenas 

50



de los jardines de Atarfe, 
cuando heciste de la mía 
y de tu desdicha alarde. 
 
A un morillo mal nacido 
he sabido que enseñaste 

55
la trenza de mis cabellos 
que te puse en el turbante. 
 
No quiero que me la vuelvas, 
ni que tampoco la guardes, 
mas quiero que entiendas, moro, 

60
que en mi desgracia la traes. 
 
También me certificaron 
cómo le desafiaste 
por las verdades que dijo, 
que nunca fueran verdades. 

65
De mala gana me río; 
¡qué donoso disparate! 
no guardaste tu secreto 
¿y quieres que otro lo guarde? 
 
No puedo admitir disculpa, 

70
otra vez torno [a] avisarte 
que ésta será la postrera 
que te hable y que me hables». 
 
Dijo la discreta Zaida 
al gallardo Abencerraje, 

75
y al despedirse replica 
«Quien tal hace, que tal pague». 
 
   
Sale la estrella de Venus 
al tiempo que el sol se pone, 
y la enemiga del día 
su negro manto descoge, 

5
y con ella un fuerte moro 
semejante a Rodamonte 
sale de Sidonia airado, 



de Jerez la vega corre, 
 
por donde entra Guadalete 

10
al mar de España, y por donde 
Santa María del Puerto 
recibe famoso nombre. 
 
Desesperado camina, 
que siendo en linaje noble, 

15
le deja su dama ingrata 
porque se suena que es pobre; 
 
y aquella noche se casa 
con un moro feo y torpe 
porque es alcaide en Sevilla 

20
del Alcázar y la Torre. 
 
Quejándose tiernamente 
de un agravio tan inorme, 
y a sus palabras la vega 
con dulces ecos responde: 

25
«Zaida, dice, más airada 
que el mar que las naves sorbe, 
más dura e inexorable 
que las entrañas de un monte, 
 
¿cómo permites, cruel, 

30
después de tantos favores, 
que de prendas de mi alma 
ajena mano se adorne? 
 
¿Es posible que te abraces 
a las cortezas de un roble, 

35
y dejes el árbol tuyo 
desnudo de fruta y flores? 
 
Dejas tu amado Gazul, 
dejas tres años de amores, 
y das la mano a Albenzaide, 

40
que aun apenas le conoces. 
 



Dejas a un pobre muy rico 
y un rico muy pobre escoges, 
pues las riquezas del cuerpo 
a las del alma antepones. 

45
Alá permita, enemiga, 
que te aborrezca y le adores, 
y que por celos suspires 
y por ausencia le llores, 
 
y que de noche no duermas, 

50
y de día no reposes, 
y en la cama le fastidies, 
y que en la mesa le enojes, 
 
y en las fiestas, en las zambras, 
no se vista tus colores, 

55
ni aun para verlas permita 
que a la ventana te asomes; 
 
y menosprecie en las cañas, 
para que más te alborotes, 
el almaizar que le labres 

60
y la manga que le bordes; 
 
y se ponga de su amiga 
con la cifra de su nombre, 
a quien le dé los cautivos 
cuando de la guerra torne; 

65
y en batalla de cristianos 
de velle muerto te asombres, 
y plegue a Alá que suceda 
cuando la mano le tomes, 
 
que si le has de aborrecer, 

70
que largos años le goces, 
que es la mayor maldición 
que pueden darte los hombres». 
 
Con esto llegó a Jerez 
a la mitad de la noche; 

75



halló el palacio cubierto 
de luminarias y voces, 
 
y los moros fronterizos 
que por todas partes corren, 
con sus hachas encendidas 

80
y con libreas conformes. 
 
Delante del desposado 
en los estribos alzóse; 
arrojóle una lanzada 
de parte a parte pasóle; 

85
alborotóse la plaza, 
desnudó el moro un estoque, 
y por mitad de la gente 
hacia Sidonia volvióse. 
 
   
«Ensíllenme el potro rucio 
del alcaide de los Vélez, 
denme el adarga de Fez 
y la jacerina fuerte; 

5
una lanza con dos hierros, 
entrambos de agudos temples, 
y aquel acerado casco 
con el morado bonete, 
 
que tiene plumas pajizas 

10
entre blancos martinetes, 
y garzotas medio pardas, 
antes que me vista, denme. 
 
Pondréme la toca azul 
que me dio para ponerme 

15
Adalifa la de Baza, 
hija de Zelín Hamete; 
 
y aquella medalla en cuadro 
que dos ramos la guarnecen 
con las hojas de esmeraldas, 

20



por ser los ramos laureles; 
 
y un Adonis que va a caza 
de los jabalíes monteses, 
dejando su diosa amada, 
y dice la letra "Muere"». 

25
Esto dijo el moro Azarque 
antes que a la guerra fuese, 
aquel discreto y animoso, 
aquel galán y valiente, 
 
Almoralife el de Baza, 

30
de Zulema descendiente, 
caballeros que en Granada 
paseaban con los reyes. 
 
Trajéronle la medalla, 
y suspirando mil veces, 

35
del bello Adonis miraba 
la gentileza y la suerte: 
 
«Adalifa de mi alma, 
no te aflijas ni lo pienses; 
viviré para gozarte, 

40
gozosa vendrás a verme; 
 
breve será mi jornada, 
tu firmeza no sea breve, 
procura, aunque eres mujer, 
ser de todas diferente. 

45
No le parezcas a Venus, 
aunque en beldad le pareces, 
en olvidar a su amante 
y no respetalle ausente. 
 
Cuando sola te imagines, 

50
mi retrato te consuele, 
sin admitir compañía 
que me ultraje y te desvele; 
 



que entre tristeza y dolor 
suele amor entremeterse, 

55
haciendo de alegres tristes 
como de tristes alegres. 
 
Mira, amiga, mi retrato, 
que abiertos los ojos tiene, 
y que es pintura encantada, 

60
que habla, que vive y siente. 
 
Acuérdate de mis ojos, 
que muchas lágrimas vierten, 
y a fe que lágrimas suyas 
pocas moras las merecen». 

65
En esto llegó Gualquemo 
a decille que se apreste, 
que daban priesa en la mar 
que se embarcase la gente. 
 
A vencer se parte el moro, 

70
aunque gustos no le vencen, 
honra y esfuerzo lo animan 
a cumplir lo que promete. 
 
   
«¿Apartaste, ingrata Filis, 
del amor que me mostrabas 
para ponerlo en aquel 
que pensando en ti se enfada? 

5
¡Plegue a Dios no te arrepientas 
cuando conozcas tu falta, 
mas no te conocerás, 
que aun para ti eres ingrata! 
 
¡Filis, mal hayan 

10
los ojos que en un tiempo te miraban! 
 
Aguardando estoy a verte 
tanto cuanto ya te ensanchas, 
arrepentida llorando 
el bien de que ahora te apartas; 



15
víspera suele el bien ser 
del mal que ahora no te halla, 
pero aguarda, que él vendrá 
cuando estés más descuidada. 
 
¡Filis, mal hayan 

20
los ojos que en un tiempo te miraban! 
 
¡Oh cuántas y cuántas veces 
me acuerdo de las palabras, 
cruel, con que me engañaste 
y con que a todos engañas! 

25
A ti te engañaste sola, 
pues te he de ver engañada, 
deste que tú tanto adoras 
y de mí sin esperanza. 
 
¡Filis, mal hayan 

30
los ojos que en un tiempo te miraban! 
 
Miréte con buenos ojos, 
pensando que me mirabas 
como te miraba yo 
por mi bien y tu desgracia; 

35
que en esto, bien claro está, 
eras tú la que ganabas, 
mas a fin no mereciste 
tanto bien siendo tan mala». 
 
¡Filis, mal hayan 

40
los ojos que en un tiempo te miraban! 
 
   
«Después que rompiste, ingrata, 
de amor el estrecho nudo, 
pruebo a sujetar el cuello 
y no consiente otro yugo. 

5
Gocé libertad tres años, 
si aquel es libre y seguro 



que de llorar tus mudanzas 
no tiene su rostro enjuto. 
 
Pensaba que era en amarte 

10
cuando menos sin segundo 
pero ya me dice el tiempo 
que han sido primeros muchos. 
 
Y que acuden a tu casa 
más galanes al descuido 

15
que caben ríos ni arroyos 
en el reino de Neptuno. 
 
Y para más afrentarme, 
porque me escarnezca el vulgo, 
has dado en hacerme esclavo 

20
con los hierros a tu gusto. 
 
De agravio y desdenes tales 
sólo a mi firmeza culpo, 
que no acierta a ser mudable 
cursando tanto en tu estudio. 

25
Mas ay, que es venir a menos 
aunque pueda hacer un hurto 
más famoso que el de Elena 
negarte mi alma tributo; 
 
y así le cuento a Cupido 

30
la vez que a su templo acudo 
más quejas que en el Senado 
el villano del Danubio. 
 
Todos los amantes oye, 
para mí está sordo y mudo; 

35
no sé si el traidor procura 
lo que yo también procuro; 
 
que según es tu belleza 
aunque tenga de Dios humos, 
no deja de ser quien es 

40



en ser de tus siervos uno; 
 
y si va a decir verdades, 
aunque de falsa te acuso, 
a manos de tu ira muera 
si fuere de otra y no tuyo». 
 
   
Gallardo pasea Zaide 
puerta y calle de su dama, 
que desea en gran manera 
ver su imagen y adorarla, 

5
porque se vido sin ella 
en una ausencia muy larga, 
que desdichas le sacaron 
desterrado de Granada, 
 
no por muerte de hombre alguno 

10
ni por traidor a su dama, 
mas por dar gusto a enemigos, 
si es que en el moro se hallan, 
 
porque es hidalgo en sus cosas, 
y tanto que al mundo espantan 

15
sus larguezas, pues por ellas 
el moro dejó su patria; 
 
pero a Granada volvió 
a pesar de ruin canalla, 
porque siendo un moro noble 

20
enemigos nunca faltan. 
 
Alzó la cabeza y vido 
a su Zaida a la ventana, 
tan bizarra y tan hermosa 
que al sol quita su luz clara. 

25
Zaida se huelga de ver 
a quien ha entregado el alma, 
tan turbada, y tan alegre, 
y cuanto alegre turbada, 
 
porque su grande desdicha 



30
le dio nombre de casada, 
aunque no por eso piensa 
olvidar a quien bien ama. 
 
El moro se regocija, 
y con dolor de su alma, 

35
por no tener más lugar, 
que el puesto no se le daba, 
 
por ser el moro celoso 
de quien es esposa Zaida, 
y en gozo, contento y pena 

40
le envió aquestas palabras: 
 
«¡Oh más hermosa y más bella 
que la aurora aljofarada, 
mora de los ojos míos, 
que otra beldad no te iguala! 

45
Dime, ¿fáltate salud 
después que el verme te falta? 
Mas según la muestra has dado 
amor es el que te falta, 
 
pues mira, diosa cruel 

50
lo que me cuestas del alma, 
y cuántas noches dormí 
debajo de tus ventanas; 
 
y mira que dos mil veces 
recreándome en tus faldas, 

55
decías: «El firme amor 
sólo entre los dos se halla», 
 
pues que por mí no ha quedado, 
que cumplo por mi desgracia 
lo que prometo una vez, 

60
cúmplelo también, ingrata. 
 
No pido más que te acuerdes, 
mira mi humilde demanda, 



pues en pensar sólo en ti 
me ocupo tarde y mañana». 

65
Su prolijo razonar 
creo el moro no acabara, 
si no faltara la lengua 
que estaba medio trabada. 
 
La mora tiene la suya 

70
de tal suerte, que no acaba 
de acabar de abrir la gloria 
al moro con la palabra, 
 
vertiendo de entrambos ojos 
perlas con que le aplacaba, 

75
al moro sus quejas tristes 
dijo la discreta Zaida: 
 
«Zaide mío, a Alá prometo 
de cumplirte la palabra 
que es jamás no te olvidar, 

80
pues no olvida quien bien ama; 
 
pero yo no me aseguro 
ni estoy de mí confiada, 
que suele a cuerpo presente 
ser la vigilia doblada, 

85
y más tú que lisonjeas, 
que ya lo tienes por gala, 
de ser como aquí lo has dicho, 
no habiendo en mí bueno nada. 
 
Sé muy bien lo que te debo 

90
y plugiese a Alá quedara 
hecho mi cuerpo pedazos 
antes que yo me casara, 
 
que no hay rato de contento 
en mí, ni un punto se aparta 

95
este mi moro enemigo 
de mi lado y de mi cama, 



 
y no me deja salir, 
ni asomarme a la ventana, 
ni hablar con mis amigas 

100
ni hallarme en fiestas o zambras». 
 
No pudo escuchalla más 
el moro, y así se aparta 
hechos los ojos dos fuentes 
de lágrimas que derrama. 

105
Zaida, no menos que él, 
se quita de la ventana, 
y aunque apartaron los cuerpos 
juntas quedaron las almas. 

 
Soneto 
 

Serrana celestial de esta montaña, 
por quien el sol, que sus peñascos dora, 
sale más presto a ver la blanca Aurora 
que a la noche venció, que el mundo engaña, 

5
a quien aquel Pastor santo acompaña, 
que en el cayado de su cruz adora 
cuanto ganado en estas sierras mora 
y con su marca de su sangre baña. 
 
¿Cómo tenéis, si os llama electro y rosa 

10
el Espejo, a quien dais tiernos abrazos, 
color morena, aunque de gracia llena? 
 
Pero aunque sois morena, sois hermosa, 
y ¿qué mucho si a Dios tenéis en brazos, 
que dándoos tanto sol, estéis morena? 
 
 

Canción 
 

Hermosas alamedas 
deste prado florido 
por donde entrar el sol pretende en vano; 
fuentes puras y ledas, 



5
que con manso rüido 
a las aves lleváis el canto llano; 
monte de nieve cano, 
a quien te mira plata, 
hasta que el sol en agua te desata; 

10
con diferentes ojos 
os miran mis cuidados, 
pareciéndome espejos diferentes, 
pues veo los enojos 
de los tiempos pasados, 

15
para llorar que los perdí presentes; 
montes, árboles, fuentes, 
estadme un rato atentos; 
veréis que he puesto en paz mis pensamientos. 
 
En gran lugar se puso, 

20
¡oh, santas soledades!, 
quien goza el bien que vuestro campo encierra 
y libre del confuso 
rumor de las ciudades, 
es dueño de sí mismo en poca tierra, 

25
adonde ni la guerra 
sus paces interrompe, 
ni ajeno yugo su silencio rompe. 
 
Ni por oficio grave 
que el más indigno tenga, 

30
la envidia o lisonja le lastima, 
ni espera que la nave 
del indio a España venga 
preñada del metal que el mundo estima: 
ya el duro mar la oprima, 

35
o ya segura quede, 
ni le puede quitar, ni darle puede. 
 
Ni amor con blando sueño 
de imaginar süave 
al suyo dio solícitos desvelos, 

40
ni adora tierno dueño, 
ni se queja del grave, 



ni sus méritos puso contra celos; 
que si a los mismos cielos 
no toca el señorío, 

45
¿por qué ha de ser esclavo el albedrío? 
 
Agradecida mira 
la planta, que a su mano, 
porque la puso, le rindió tributo; 
y contento, se admira 

50
de ver que el cortesano 
de tantas esperanzas pierda el fruto; 
que no hay rey absoluto 
como el que por sus leyes 
conoce desde lejos a los reyes. 

55
Siempre el hombre discreto 
donde el poder alcanza 
el apariencia del vivir limita; 
dichoso el que este efeto 
ha dado a su esperanza, 

60
y del caer las ocasiones quita; 
si en la tierra que habita 
los ojos pone atentos, 
aun no pasa de allí los pensamientos. 
 
Quien no sirve ni ama, 

65
ni teme ni desea, 
ni pide ni aconseja al poderoso, 
y con honesta fama 
en su aumento se emplea, 
sólo puede llamarse venturoso. 

70
¡Oh mil veces dichoso 
quien no tiene enemigo 
y todos le codician por amigo! 
 
 

Canción 
 

Serrana hermosa, que de nieve helada 
fueras, como en color, en el efeto, 
si amor no hallara en tu rigor posada; 



 
del sol y de mi vista claro objeto, 

5
centro del alma que a tu gloria aspira 
y de mi verso altísimo sujeto; 
 
alba dichosa, en que mi noche aspira, 
divino basilisco, lince hermoso, 
nube de amor, por quien sus rayos tira; 

10
salteadora gentil, monstruo amoroso, 
salamandra de nieve y no de fuego, 
para que viva con mayor reposo: 
 
hoy, que a estos montes y a la muerte llego, 
donde vine sin ti, sin alma y vida, 

15
te escribo, de llorar cansado y ciego. 
 
Pero dirás que es pena merecida 
de quien pudo sufrir mirar tus ojos 
con lágrimas de amor en la partida. 
 
Advierte que eres alma en los despojos 

20
desta parte mortal, que a ser la mía, 
faltara en tantas lágrimas y enojos; 
 
que no viviera quien de ti partía, 
ni ausente, agora, a no esforzarle tanto 
las esperanzas de un alegre día. 

25
Aquella noche en su mayor espanto 
consideré la pena del perderte, 
la duda soledad creciendo el llanto, 
 
y llamando mil veces a la muerte, 
otras tantas miré que me quitaba 

30
la dulce gloria de volver a verte. 
 
A la ciudad famosa que dejaba, 
la cabeza volvía, que desde lejos 
sus muros con sus fuegos me enseñaba, 
 
y dándome en los ojos los reflejos, 

35



gran tiempo hacia la parte en que vivías 
los tuvo amor suspensos y perplejos. 
 
Y como imaginaba que tendrías 
de lágrimas los bellos ojos llenos, 
pensándolas juntar crecí las mías, 

40
mas como los amigos, desde ajenos, 
reparasen en ver que me paraba, 
en el mayor dolor fue el llanto menos. 
 
Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba, 
y no se oía del famoso río 

45
el claro son que con sus muros lava. 
 
«Adiós, dije mil veces, dueño mío, 
hasta que a verme en tu ribera vuelva, 
de quien tan tiernamente me desvío. 
 
No suele el ruiseñor en verde selva 

50
llorar el nido de uno en otro ramo 
de florido arrayán y madreselva, 
 
con más doliente voz que yo te llamo, 
ausente de mis dulces pajarillos, 
por quien en llanto el corazón derramo, 

55
ni brama, si le quitan sus novillos, 
con más dolor la vaca, atravesando 
los campos de agostados amarillos; 
 
ni con arrullo más lloroso y blando 
la tórtola se queja, prenda mía, 

60
que yo me estoy de mi dolor quejando. 
 
Lucinda, sin tu dulce compañía, 
y sin las prendas de tu hermoso pecho, 
todo es llorar desde la noche al día, 
 
que con sólo pensar que está deshecho 

65
mi nido ausente, me atraviesa el alma, 
dando mil nudos a mi cuello estrecho; 
 



que con dolor de que le dejo en calma 
y el fruto de mi amor goza otro dueño, 
parece que he sembrado ingrata palma». 

70
Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueño, 
en tres veces que el sol me vio tan triste, 
a la aspereza de un lugar pequeño, 
 
a quien de murtas y peñascos viste 
Sierra Morena, que se pone en medio 

75
del dichoso lugar en que naciste. 
 
Allí me pareció que sin remedio 
llegaba el fin de mi mortal camino, 
habiendo apenas caminado el medio, 
 
y cuando ya mi pensamiento vino, 

80
dejando atrás la sierra, a imaginarte, 
creció con el dolor el desatino; 
 
que con pensar que estás de la otra parte, 
me pareció que me quitó la sierra 
la dulce gloria de poder mirarte. 

85
Bajé a los llanos de esta humilde tierra, 
adonde me prendiste y cautivaste 
y yo fui esclavo de tu dulce guerra. 
 
No estaba el Tajo con el verde engaste 
de su florida margen cual solía, 

90
cuando con esos pies su orilla honraste, 
 
ni el agua clara a su pesar subía 
por las sonoras ruedas ni bajaba, 
y en pedazos de plata se rompía, 
 
ni Filomena su dolor cantaba, 

95
ni se enlazaba parra con espino, 
ni yedra por los árboles trepaba; 
 
ni pastor extranjero ni vecino 
se coronaba del laurel ingrato, 
que algunos tienen por laurel divino. 



100
Era su valle imagen y retrato 
del lugar que la corte desampara, 
del alma de su espléndido aparato. 
 
Yo, como aquel que a contemplar se para 
rüinas tristes de pasadas glorias, 

105
en agua de dolor bañé mi cara. 
 
De tropel acudieron las memorias, 
los asientos, los gustos, los favores, 
que a veces los lugares son historias, 
 
y en más de dos que yo te dije amores, 

110
parece que escuchaba tus respuestas, 
y que estaban allí las mismas flores. 
 
Mas como en desventuras manifiestas 
suele ser tan costoso el desengaño 
y sus veloces alas son tan prestas, 

115
vencido de la fuerza de mi daño, 
caí desde mí mismo medio muerto 
y conmigo también mi dulce engaño. 
 
Teniendo, pues, mi duro fin por cierto, 
las ninfas de las aguas, los pastores 

120
del soto y los vaqueros del desierto, 
 
cubriéndome de yerbas y de flores 
me lloraban diciendo: «Aquí fenece 
el hombre que mejor trató de amores, 
 
y puesto que Lucinda le merece, 

125
que su vida consista en su presencia, 
el también con su muerte la engrandece». 
 
Entonces yo, que haciendo resistencia 
estaba con tu luz al dolor mío, 
abrí los ojos que cerró tu ausencia; 

130
luego desamparando el valle frío 
las ninfas bellas, con sus rubias frentes 



rompieron el cristal del manso río, 
 
y en círculos de vidrio transparentes 
las divididas aguas resonaron, 

135
y en las peñas los ecos diferentes. 
 
Los pastores también desampararon 
el muerto vivo y en la tibia arena 
por sombra de quien era me dejaron. 
 
Yo solo, acompañado de mi pena, 

140
volvite al alma, del dolor quejoso, 
que de pensar en ti la tuvo ajena. 
 
Así ha llegado aquel pastor dichoso, 
Lucinda, que llamabas dueño tuyo, 
del Betis rico al Tajo caudaloso: 

145
éste que miras es retrato suyo, 
que así el esclavo que llorando pierdes 
a tus divinos ojos restituyo. 
 
O ya me olvides o de mí te acuerdes, 
si te olvidares mientras tengo vida, 

150
marchite amor mis esperanzas verdes; 
 
cosa que al cielo por mi bien le pida 
jamás me cumpla, si otra cosa fuere 
de aquestos ojos donde estás, querida. 
 
En tanto que mi espíritu rigiere 

155
el cuerpo que tus brazos estimaron, 
nadie los míos ocupar espere; 
 
la memoria que en ellos me dejaron 
es alcaide de aquella fortaleza 
que tus hermosos ojos conquistaron. 

160
Tú conoces, Lucinda, mi firmeza, 
y que es de acero el pensamiento mío 
con las pastoras de mayor belleza. 
 



Ya sabes el rigor de mi desvío 
con Flora, que te tuvo tan celosa, 

165
a cuyo fuego respondí tan frío; 
 
pues bien conoces tú que es Flora hermosa, 
y que con serlo, sin remedio vive, 
envidiosa de ti, de mí quejosa; 
 
bien sabes que habla bien, que bien escribe, 

170
y que me solicita y me regala, 
por más desprecios que de mí recibe. 
 
Mas yo, que de tu pie, donaire y gala 
estimo más la cinta que desecha 
que todo el oro con que a Creso iguala, 

175
sólo estimo tenerte sin sospecha, 
que no ha nacido agora quien desate 
de tanto amor lazada tan estrecha. 
 
Cuando de yerbas de Tesalia trate, 
y discurriendo el monte de la luna 

180
los espíritus ínfimos maltrate, 
 
no hay fuerza en yerba ni en palabra alguna 
contra mi voluntad, que hizo el cielo, 
libre en adversa y próspera fortuna. 
 
Tú sola mereciste mi desvelo, 

185
y yo también, después de larga historia 
con mi fuego de amor vencer tu yelo. 
 
Viva con esto alegre tu memoria, 
que como amar con celos es infierno, 
amar sin ellos es descanso y gloria, 

190
que yo, sin atender a mi gobierno, 
no he de apartarme de adorarte ausente 
si de ti lo estuviese un siglo eterno. 
 
El sol mil veces discurriendo cuente 
del cielo los dorados paralelos, 

195



y de su blanca hermana el rostro aumente, 
 
que los diamantes de sus puros velos, 
que viven fijos en su otava esfera, 
no han de igualarme aunque me maten celos. 
 
No habrá cosa jamás en la ribera 

200
en que no te contemplen estos ojos, 
mientras ausente de los tuyos muera; 
 
en el jazmín tus cándidos despojos, 
en la rosa encarnada tus mejillas, 
tu bella boca en los claveles rojos, 

205
tu olor en las retamas amarillas, 
y en maravillas que mis cabras pacen 
contemplaré también tus maravillas: 
 
y cuando aquellos arroyuelos que hacen, 
templados, a mis quejas consonancia, 

210
desde la sierra donde juntos nacen, 
 
dejando el sol la furia y arrogancia 
de dos tan encendidos animales, 
volviere el año a su primera estancia, 
 
a pesar de sus fuentes naturales, 

215
del yelo arrebatadas sus corrientes, 
cuelguen por estas peñas sus cristales, 
 
contemplaré tus concertados dientes 
y a veces, en carámbanos mayores, 
los dedos de tus manos transparentes. 

220
Tu voz me acordarán los ruiseñores, 
y destas yedras y olmos los abrazos 
nuestros hermafrodíticos amores. 
 
Aquestos nidos de diversos lazos, 
donde agora se besan dos palomas, 

225
por ver mis prendas burlarán mis brazos, 
 
Tú, si mejor tus pensamientos domas, 



en tanto que yo quedo sin sentido, 
dime el remedio de vivir que tomas, 
 
que aunque todas las aguas del olvido 

230
bebiese yo, por imposible tengo 
que me escapase de tu lazo asido, 
 
donde la vida a más dolor prevengo. 
¡Triste de aquel que por estrellas ama, 
si no soy yo, porque a tus manos vengo! 

235
Donde si espero de mis versos fama, 
a ti lo debo, que tú sola puedes 
dar a mi frente de laurel la rama, 
donde muriendo vencedora quedes. 
 
 

Soneto 
 

Vivas memorias, máquinas difundas, 
que cubre el tiempo de ceniza y hielo, 
formando cuevas, donde el eco al vuelo 
sólo del viento acaba las preguntas. 

5
Basas, colunas y arquitrabes juntas, 
ya divididas oprimiendo el suelo, 
soberbias torres, que al primero cielo 
osastes escalar con vuestras puntas. 
 
Si desde que en tan alto anfiteatro 

10
representastes a Sagunto muerta, 
de gran tragedia pretendéis la palma, 
 
mirad de sólo un hombre en el teatro 
mayor rüina y perdición más cierta, 
que en fin sois piedras, y mi historia es alma. 

 

Soneto di repente 
 

Un soneto me manda hacer Violante 
que en mi vida me he visto en tanto aprieto; 



catorce versos dicen que es soneto; 
burla burlando van los tres delante. 

5
Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
mas si me veo en el primer terceto, 
no hay cosa en los cuartetos que me espante. 
 
Por el primer terceto voy entrando, 

10
y parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 
 
Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
que voy los trece versos acabando; 
contad si son catorce, y está hecho. 

Letrilla 

No ser, Lucinda, tus bellas 
niñas formalmente estrellas, 
      bien puede ser; 
 
pero que en su claridad 

5
no tengan cierta deidad,  
      no puede ser. 
 
Que su boca celestial  
no sea el mismo coral,  
      bien puede ser; 

10
mas que no exceda la rosa 
en ser roja y olorosa, 
      no puede ser. 
 
Que no sea el blanco pecho 
de nieve o cristales hecho, 

15
bien puede ser; 
 
mas que no exceda en blancura  
cristales y nieve pura,  
      no puede ser. 
 
Que no sea sol ni Apolo, 

20



ángel puro y fénix solo, 
      bien puede ser; 
 
pero que de ángel no tenga  
lo que con ángel convenga,  
      no puede ser. 

25
Que no sean lirios sus venas 
ni sus manos azucenas, 
      bien puede ser; 
 
mas que en ellas no se vean  
cuantas gracias se desean, 

30
no puede ser. 

 
 
Letrilla 
 

Al cabo de los años mil, 
vuelven las aguas por do suelen ir. 
 
Humildes se hacen,  
altos se reprueban, 

5
unos se renuevan  
y otros se deshacen;  
como mueren nacen,  
porque, con vivir,  
 
al cabo de los años 

10
mil, vuelven las aguas por do suelen ir. 
 
Otra vez se ve  
lo que no se espera,  
lo que ya no era  
vuelve a lo que fué; 

15
nadie triste esté,  
que si da en sufrir,  
 
al cabo de los años mil 
vuelven las aguas por do suelen ir. 

 
Poemas en Los Pastores de Belén 
 



La Niña a quien dijo el Ángel 
que estaba de gracia llena, 
cuando de ser de Dios madre 
le trujo tan altas nuevas, 

5
ya le mira en un pesebre, 
llorando lágrimas tiernas, 
que obligándose a ser hombre, 
también se obliga a sus penas. 
 
¿Qué tenéis, dulce Jesús?, 

10
le dice la Niña bella; 
¿tan presto sentís mis ojos 
el dolor de mi pobreza? 
 
Yo no tengo otros palacios 
en que recibiros pueda, 

15
sino mis brazos y pechos, 
que os regalan y sustentan. 
 
No puedo más, amor mío, 
porque si yo más pudiera, 
vos sabéis que vuestros cielos 

20
envidiaran mi riqueza. 
 
El niño recién nacido 
no mueve la pura lengua, 
aunque es la sabiduría 
de su eterno Padre inmensa. 

25
Mas revelándole al alma 
de la Virgen la respuesta, 
cubrió de sueño en sus brazos 
blandamente sus estrellas. 
 
Ella entonces desatando 

30
la voz regalada y tierna, 
así tuvo a su armonía 
la de los cielos suspensa. 
 
Pues andáis en las palmas, 
Ángeles santos, 

35



que se duerme mi niño, 
tened los ramos. 
 
Palmas de Belén 
que mueven airados 
los furiosos vientos 

40
que suenan tanto. 
 
No le hagáis ruido, 
corred más paso, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos. 

45
El niño divino, 
que está cansado 
de llorar en la tierra 
por su descanso, 
 
sosegar quiere un poco 

50
del tierno llanto, 
que se duerme mi niño, 
tened los ramos. 
 
Rigurosos yelos 
le están cercando, 

55
ya veis que no tengo 
con qué guardarlo. 
 
Ángeles divinos 
que vais volando, 
que se duerme mi niño, 

60
tened los ramos. 
 
   
Zagalejo de perlas, 
hijo del Alba, 
¿dónde vais que bace frío 
tan de mañana? 

5
Como sois lucero 
del alma mía, 
al traer el día 



nacéis primero; 
pastor y cordero 

10
sin choza y lana, 
¿dónde vais que bace frío 
tan de mañana? 
 
Perlas en los ojos, 
risa en la boca, 

15
las almas provoca 
a placer y enojos; 
cabellitos rojos, 
boca de grana, 
¿dónde vais que bace frío 

20
tan de mañana? 
 
Que tenéis que hacer, 
pastorcito santo, 
madrugando tanto 
lo dais a entender; 

25
aunque vais a ver 
disfrazado el alma, 
¿dónde vais que bace frío 
tan de mañana? 
 
   
Las pajas del pesebre, 
niño de Belén, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiel. 

5
Lloráis entre las pajas 
de frío que tenéis, 
hermoso niño mío, 
y de calor también. 
 
Dormid, cordero santo, 

10
mi vida, no lloréis, 
que si os escucha el lobo, 
vendrá por vos, mi bien. 
 
Dormid entre las pajas, 
que aunque frías las veis, 

15



hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiel. 
 
Las que para abrigaros 
tan blandas hoy se ven 
serán mañana espinas 

20
en corona cruel. 
 
Mas no quiero deciros, 
aunque vos lo sabéis, 
palabras de pesar 
en días de placer. 

25
Que aunque tan grandes deudas 
en paja cobréis, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiel. 
 
Dejad el tierno llanto, 

30
divino Emanüel, 
que perlas entre pajas 
se pierden sin por qué. 
 
No piense vuestra madre 
que ya Jerusalén 

35
previene sus dolores, 
y llore con Joseph. 
 
Que aunque pajas no sean 
corona para Rey, 
hoy son flores y rosas, 

40
mañana serán hiel. 
 
   
¡Cuán bienaventurado 
aquel puede llamarse justamente, 
que sin tener cuidado 
de la malicia y lengua de la gente, 

5
a la virtud contraria, 
la suya pasa en vida solitaria! 
 
¡Dichoso el que no mira 



del altivo señor las altas casas, 
ni de mirar se admira 

10
fuertes colunas oprimiendo basas, 
en las soberbias puertas, 
a la lisonja eternamente abiertas! 
 
Los altos frontispicios, 
con el noble blasón de sus pasados, 

15
los bélicos oficios, 
de timbres y banderas coronados, 
desprecia y tiene en menos 
que en el campo los olmos, de hojas llenos. 
 
Ni sufre al confiado 

20
en quien puede morir, y que al fin muere, 
ni humilde al levantado 
con vanas sumisiones le prefiere, 
sin ver que no hay coluna 
segura en las mudanzas de fortuna. 

25
Ni va sin luz delante 
del señor poderoso, que atropella 
sus fuerzas arrogante, 
pues es mejor de noche ser estrella, 
que por la compañía 

30
del sol dorado no lucir de día. 
 
¡Dichoso el que apartado 
de aquellos que se tienen por discretos, 
no habla desvelado 
en sutiles sentencias y concetos, 

35
ni inventa voces nuevas, 
más de ambición que del ingenio pruebas! 
 
Ni escucha al malicioso 
que todo cuanto ve le desagrada, 
ni al crítico en enfadoso 

40
teme la esquiva condición, fundada 
en la calumnia sola, 
fuego activo del oro que acrisola. 
 



Ni aquellos arrogantes 
por el verde laurel de alguna ciencia, 

45
que llaman ignorantes 
los que tienen por sabios la experiencia, 
porque la ciencia en suma 
no sale del laurel, mas de la pluma. 
 
No da el saber el grado 

50
sino el ingenio natural del arte 
y estudio acompañado, 
que el hábito y los cursos no son parte, 
ni aquella ilustre rama, 
faltando lo esencial, para dar fama. 

55
¡Oh cuántos hay que viven 
a sus cortas esferas condenados! 
Hoy lo que ayer escriben, 
ingenios como espejos que quebrados 
muestran siempre de un modo 

60
lo mismo en cualquier parte que en todo. 
 
¡Dichoso pues mil veces 
el solo que en su campo, descuidado 
de vanas altiveces, 
cuanto rompiendo va con el arado 

65
baña con la corriente 
del agua que destila de su frente. 
 
El ave sacra a Marte 
le despierta del sueño perezoso, 
y el vestido sin arte 

70
traslada presto al cuerpo, temeroso 
de que la luz del día 
por las quiebras del techo entrar porfía. 
 
Revuelve la ceniza, 
sopla el humoso pino mal quemado; 

75
el animal se eriza 
que estaba entre las pajas acostado, 
ya a la tiniebla huye 
y lo que hurtó a la luz le restituye. 



 
El pobre almuerzo aliña, 

80
come y da de comer a los dos bueyes, 
y en el barbecho o viña, 
sin envidiar los patios de los reyes, 
ufano se pasea 
a vista de las casas de su aldea. 

85
Y son tan derribadas, 
que aun no llega el soldado a su aposento, 
ni sus armas colgadas 
de sus paredes vio, ni el corpulento 
caballo estar atado 

90
al humilde pesebre del ganado. 
 
Caliéntase el enero, 
alrededor de sus hijuelos todos, 
a un roble, ardiendo entero, 
y allí contando de diversos modos, 

95
de la estranjera guerra 
duerme seguro, y goza de su tierra. 
 
Ni deuda en plazo breve, 
ni nave por la mar su paz impide, 
ni a la fama se atreve, 

100
con el reloj del sol sus horas mide, 
y la incierta postrera, 
ni la teme cobarde, ni la espera. 
 
   
De una Virgen hermosa 
celos tiene el sol, 
porque vio en sus brazos 
otro sol mayor. 

5
Cuando del Oriente 
salió el sol dorado, 
y otro sol helado 
miró tan ardiente, 
quitó de la frente 

10
la corona bella, 
y a los pies de la estrella 



su lumbre adoró, 
porque vio en sus brazos 
otro sol mayor. 

15
«Hermosa María, 
dice el sol vencido, 
de vos ha nacido 
el sol que podía 
dar al mundo el día 

20
que ha deseado». 
Esto dijo humillado 
a María el sol, 
porque vio en sus brazos 
otro sol mayor. 
 
   
Nace el alba María 
y el sol tras ella, 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 

5
Nace el alba clara, 
la noche pisa, 
del cielo la risa 
su paz declara; 
 
el tiempo se para 

10
por sólo vella, 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 
 
Para ser señora 
del cielo, levanta 

15
esta niña santa 
su luz aurora; 
 
él canta, ella llora 
divinas perlas, 
desterrando la noche 

20
de nuestras penas. 
 
Aquella luz pura 
del Sol procede, 



porque cuanto puede 
le da hermosura; 

25
el alba segura 
que viene cerca, 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 

 
Soneto I 

Cuando me paro a contemplar mi estado, 
y a ver los pasos por donde he venido, 
me espanto de que un hombre tan perdido 
a conocer su error haya llegado. 

5
Cuando miro los años que he pasado, 
la divina razón puesta en olvido, 
conozco que piedad del cielo ha sido 
no haberme en tanto mal precipitado. 
 
Entré por laberinto tan extraño, 

10
fiando al débil hilo de la vida 
el tarde conocido desengaño; 
 
mas de tu luz mi escuridad vencida, 
el monstro muerto de mi ciego engaño, 
vuelve a la patria, la razón perdida. 
 
 

Soneto II 

Pasos de mi primera edad que fuistes 
por el camino fácil de la muerte, 
hasta llegarme al tránsito más fuerte 
que por la senda de mi error pudistes; 

5
¿qué basilisco entre las flores vistes 
que de su engaño a la razón advierte? 
Volved atrás, porque el temor concierte 
las breves horas de mis años tristes. 
 
¡Oh pasos esparcidos vanamente! 

10
¿qué furia os incitó, que habéis seguido 
la senda vil de la ignorante gente? 



 
Mas ya que es hecho, que volváis os pido, 
que quien de lo perdido se arrepiente 
aun no puede decir que lo ha perdido. 
 
 

Soneto III 

Entro en mí mismo para verme, y dentro 
hallo, ¡ay de mí!, con la razón postrada, 
una loca república alterada, 
tanto que apenas los umbrales entro. 

5
Al apetito sensitivo encuentro, 
de quien la voluntad mal respetada 
se queja al cielo, y de su fuerza armada 
conduce el alma al verdadero centro. 
 
La virtud, como el arte, hallarse suele 

10
cerca de lo difícil, y así pienso 
que el cuerpo en el castigo se desvele. 
 
Muera el ardor del apetito intenso, 
porque la voluntad al centro vuele, 
capaz potencia de su bien inmenso. 
 
 

Soneto V 

¿Qué ceguedaz me trujo a tantos daños? 
¿Por dónde me llevaron desvaríos, 
que no traté mis años como míos, 
y traté como propios sus engaños? 

5
¡Oh puerto de mis blancos desengaños, 
por donde ya mis juveniles bríos 
pasaron como el curso de los ríos, 
que no los vuel[v]e atrás el de los años! 
 
Hicieron fin mis locos pensamientos, 

10
acomodóse al tiempo la edad mía, 
por ventura en ajenos escarmientos. 
 
Que no temer el fin no es valentía, 
donde acaban los gustos en tormentos, 



y el curso de los años en un día. 
 
 

Soneto XIV 

Pastor que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño, 
Tú que hiciste cayado de ese leño, 
en que tiendes los brazos poderosos, 

5
vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguirte empeño, 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 
 
Oye, pastor, pues por amores mueres, 

10
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres. 
 
Espera, pues, y escucha mis cuidados, 
pero ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás para esperar los pies clavados? 
 
 

Soneto XV 

¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado, 
y cuántas con vergüenza he respondido, 
desnudo como Adán, aunque vestido 
de las hojas del árbol del pecado! 

5
Seguí mil veces vuestro pie sagrado, 
fácil de asir, en una cruz asido, 
y atrás volví otras tantas, atrevido, 
al mismo precio en que me habéis comprado. 
 
Besos de paz os di para ofenderos, 

10
pero si fugitivos de su dueño 
hierran cuando los hallan los esclavos, 
 
hoy que vuelvo con lágrimas a veros, 
clavadme vos a vos en vuestro leño, 
y tendréisme seguro con tres clavos. 
 
 



Soneto XVI 

Muere la vida, y vivo yo sin vida, 
ofendiendo la vida de mi muerte, 
sangre divina de las venas vierte, 
y mi diamante su dureza olvida. 

5
Está la majestad de Dios tendida 
en una dura cruz, y yo de suerte 
que soy de sus dolores el más fuerte, 
y de su cuerpo la mayor herida. 
 
¡Oh duro corazón de mármol frio!, 

10
¿tiene tu Dios abierto el lado izquierdo, 
y no te vuelves un copioso río? 
 
Morir por él será divino acuerdo, 
mas eres tú mi vida, Cristo mío, 
y como no la tengo, no la pierdo. 
 
 

Soneto XVIII 

¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta cubierto de rocío 
pasas las noches del invierno escuras? 

5
¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 
 
¡Cuántas veces el Ángel me decía: 

10
«Alma, asómate agora a la ventana, 
verás con cuánto amor llamar porfía»! 
 
¡Y cuántas, hermosura[s] soberana, 
"Mañana le abriremos", respondía, 
para lo mismo responder mañana! 
 
 

Soneto XXXI 



Yo me muero de amor, que no sabía, 
aunque diestro en amar cosas del suelo, 
que no pensaba yo que amor del cielo 
con tal rigor las almas encendía. 

5
Si llama la moral filosofía 
deseo de hermosura a amor, recelo 
que con mayores ansias me desvelo 
cuanto es más alta la belleza mía. 
 
Amé en la tierra vil, ¡qué necio amante! 

10
¡Oh luz del alma, habiendo de buscaros, 
qué tiempo que perdí como ignorante! 
 
Mas yo os prometo agora de pagaros 
con mil siglos de amor cualquiera instante 
que por amarme a mí dejé de amaros. 
 
 

A una rosa. 
Soneto XXXVII 

¡Con qué artificio tan divino sales 
de esa camisa de esmeralda fina, 
oh rosa celestial alejandrina, 
coronada de granos orientales! 

5
Ya en rubíes te enciendes, ya en corales, 
ya tu color a púrpura se inclina 
sentada en esa basa peregrina 
que forman cinco puntas desiguales. 
 
Bien haya tu divino autor, pues mueves 

10
a su contemplación el pensamiento, 
a aun a pensar en nuestros años breves. 
 
Así la verde edad se esparce al viento, 
y así las esperanzas son aleves 
que tienen en la tierra el fundamento... 
 
 

A una calavera. 
Soneto XLIII 



Esta cabeza, cuando viva, tuvo 
sobre la arquitectura destos huesos 
carne y cabellos, por quien fueron presos 
los ojos que mirándola detuvo. 

5
Aquí la rosa de la boca estuvo, 
marchita ya con tan helados besos, 
aquí los ojos de esmeralda impresos, 
color que tantas almas entretuvo. 
 
Aquí la estimativa en que tenía 

10
el principio de todo el movimiento, 
aquí de las potencias la armonía. 
 
¡Oh hermosura mortal, cometa al viento!, 
¿dónde tan alta presunción vivía, 
desprecian los gusanos aposento? 
 
 

Soneto XLVI 

No sabe qué es amor quien no te ama, 
celestial hermosura, esposo bello, 
tu cabeza es de oro, y tu cabello 
como el cogollo que la palma enrama. 

5
Tu boca como lirio, que derrama 
licor al alba; de marfil tu cuello; 
tu mano el torno y en su palma el sello 
que el alma por disfraz jacintos llama. 
 
¡Ay Dios!, ¿en qué pensé cuando, dejando 

10
tanta belleza y las mortales viendo, 
perdí lo que pudiera estar gozando? 
 
Mas si del tiempo que perdí me ofendo, 
tal prisa me daré, que un hora amando 
venza los años que pasé fingiendo. 
 
 

Soneto XLVIII 

Hombre mortal mis padres me engendraron, 
aire común y luz de los cielos dieron, 



y mi primera voz lágrimas fueron, 
que así los reyes en el mundo entraron. 

5
La tierra y la miseria me abrazaron, 
paños, no piel o pluma, me envolvieron, 
por huésped de la vida me escribieron, 
y las horas y pasos me contaron. 
 
Así voy prosiguiendo la jornada 

10
a la inmortalidad el alma asida, 
que el cuerpo es nada, y no pretende nada. 
 
Un principio y un fin tiene la vida, 
porque de todos es igual la entrada, 
y conforme a la entrada la salida. 
 
 

A la sanctíssima Madalena. 
Soneto LXVIII 

Buscaba Madalena pecadora 
un hombre, y Dios halló sus pies, y en ellos 
perdón, que más la fe que los cabellos 
ata sus pies, sus ojos enamora. 

5
De su muerte a su vida se mejora, 
efecto en Cristo de sus ojos bellos, 
sigue su luz, y al occidente dellos 
canta en los cielos y en peñascos llora. 
 
«Si amabas, dijo Cristo, soy tan blando 

10
que con amor a quien amó conquisto, 
si amabas, Madalena, vive amando». 
 
Discreta amante, que el peligro visto 
súbitamente trasladó llorando 
los amores del mundo a los [de] Cristo. 
 
 

Soneto LXXXV 

Dulce Señor, mis vanos pensamientos 
fundados en el viento me acometen, 
pero por más que mi quietud inquieten 
no podrán derribar tus fundamentos. 



5
No porque de mi parte mis intentos 
seguridad alguna me prometen 
para que mi flaqueza no sujeten, 
ligera más que los mudables vientos. 
 
Mas porque si a mi voz, Señor, se inclina 

10
tu defensa y piedad, ¿qué humana guerra 
contra lo que Tú amparas será fuerte? 
 
Ponme a la sombra de tu cruz divina, 
y vengan contra mí fuego, aire, tierra, 
mar, yerro, engaño, envidia, infierno y muerte. 
 
 

Soneto XCIV 

Yo pagaré con lágrimas la risa 
que tuve en la verdura de mis años, 
pues con tan declarados desengaños 
el tiempo, Elisio, de mi error me avisa. 

5
«Hasta la muerte» en la corteza lisa 
de un olmo, a quien dio el Tajo eternos baños, 
escribí un tiempo, amando los engaños 
que mi temor con pies de nieve pisa. 
 
Mas, ¿qué fuera de mí, si me pidiera 

10
esta cédula Dios, y la cobrara, 
y el olmo entonces el testigo fuera? 
 
Pero yo con el llanto de mi cara 
haré crecer el Tajo de manera 
que sólo quede mi vergüenza clara. 
 
 

A Santa Getrudis. 
Soneto XCVI 

Getrudis, siendo Dios tan amoroso  
que está en el hombre por amor ardiente  
y el hombre en Él, no es mucho que aposente 
tan abrasado corazón su esposo. 

5



Amor le ha dado en vos dulce reposo,  
que allí quiere vivir y estar presente,  
que nadie amara y estuviera ausente,  
si fuera como Dios tan poderoso. 
 
Si a quien pregunta al mismo Dios que adónde 

10
le podrá hallar. después del blanco velo  
«en vuestro santo corazón» responde. 
 
Custodia sois, mientras gozáis el suelo,  
y pues que todo Dios en él se esconde,  
mayor tenéis el corazón que el cielo. 
 
 

A San Angelo. Carmelita. 
Soneto XCVII 

Ángel, a gran peligro os arrojastes  
cuando a decir verdad os atrevistes,  
supuesto que al Bautista parecistes,  
cuando con tal rigor la predicastes. 

5
Notable ejemplo a los demás dejastes,  
luz sobre monte, y no lisonja fuistes,  
que puesto que del púlpito caistes,  
al cielo envuelto en sangre os levantastes. 
 
Ángel fue el gran Bautista, si en la vista 

10
y en la verdad le sois tan semejante,  
y en hábito tan pobre y tan estrecho. 
 
Ángel, no es mucho, pues murió el Bautista  
por decir la verdad, que un ciego amante  
por la misma ocasión os pase el pecho. 
 
 

A San Josef, con Jesús  
dormido en los brazos. 
Soneto XCVIII 

Josef, ¿cómo podrá tener gobierno  
el tiempo, de quien Padre y lumbre ha sido,  
si en los brazos tenéis al Sol dormido,  
pues tiene vida por su curso eterno? 

5



Aunque sois cuna de su cuerpo tierno  
del alba virginal recién nacido,  
despertalde, Josef, si tanto olvido  
no le disculpa vuestro amor paterno. 
 
Mirad que hasta los ángeles espanta 

10
ver que se duerma el sol resplandeciente 
en la misma sazón que se levanta. 
 
Dejad, Josef, que su carrera intente, 
porque desde el pesebre a la Cruz santa 
es ir desde el Oriente al Occidente. 
 
 

Soneto XCIX 

No espanta al sabio, ni ha de ser temida  
la muerte que amenazan varios casos,  
y por la brevedad de nuestros pasos  
no puede estar muy lejos de la vida. 

5
El sueño es una muerte, aunque fingida,  
que tiene como el sol tantos ocasos;  
de tierra son nuestros mortales vasos:  
con poco golpe quedará rompida. 
 
La vida fue muy justo que estuviese 

10
en esta suspensión, porque en concierto  
el temor de la muerte nos pusiese. 
 
Por eso hizo Dios su fin incierto,  
para que mientras más incierto fuese,  
más cerca nos parezca de ser cierto. 
 
 

El alma a su Dios. 
Soneto C 

¿Cuándo en tu alcázar de Sión y en Beth  
de tu santo David seré Abisac?  
¿Cuándo Rebeca de tu humilde Isaac?  
¿Cuándo de tu Josef limpia Aseneth? 

5
De las aquas salí como Jafet,  
de la llama voraz como Sidrac,  



y de las maldiciones de Balac  
por la que fue bendita en Nazareth. 
 
Viva en Jerusalén como otro Hasub, 

10
y no me quede en la ciudad de Lot,  
sabiduría eterna, inmenso Alef. 
 
Que tú, que pisas el mayor querub,  
y lá cerviz enlazas de Benemath,  
sacarás de la cárcel a Josef. 
 
 

Romance X 
Al poner a Cristo en la cruz. 

En tanto que el hoyo cavan 
a donde la cruz asienten, 
en que el Cordero levanten 
figurado por la sierpe, 

5
aquella ropa inconsútil 
que de Nazareth ausente 
labró la hermosa María 
después de su parto alegre, 
 
de sus delicadas carnes 

10
quitan con manos aleves 
los camareros que tuvo 
Cristo al tiempo de su muerte. 
 
No bajan a desnudarle 
los espíritus celestes, 

15
sino soldados que luego 
sobre su ropa echan suertes. 
 
Quitáronle la corona, 
y abriéronse tantas fuentes, 
que todo el cuerpo divino 

20
cubre la sangre que vierten. 
 
Al despegarle la ropa 
las heridas reverdecen, 
pedazos de carne y sangre 
salieron entre los pliegues. 



25
Alma pegada en tus vicios, 
si no puedes, o no quieres 
despegarte tus costumbres, 
piensa en esta ropa, y puede. 
 
A la sangrienta cabeza 

30
la dura corona vuelven, 
que para mayor dolor 
le coronaron dos veces. 
 
Asió la soga un soldado, 
tirando a Cristo, de suerte 

35
que donde va por su gusto 
quiere que por fuerza llegue. 
 
Dio Cristo en la cruz de ojos, 
arrojado de la gente, 
que primero que la abrace, 

40
quieren también que la bese. 
 
¡Qué cama os está esperando, 
mi Jesús, bien de mis bienes, 
para que el cuerpo cansado 
siquiera a morir se acueste! 

45
¡Oh, qué almohada de rosas 
las espinas os prometen!; 
¡qué corredores dorados 
los duros clavos crueles! 
 
Dormid en ella, mi amor, 

50
para que el hombre despierte, 
aunque más dura se os haga 
que en Belén entre la nieve. 
 
Que en fin aquella tendría 
abrigo de las paredes, 

55
las tocas de vuestra Madre, 
y el heno de aquellos bueyes. 
 
¡Qué vergüenza le daría 



al Cordero santo el verse, 
siendo tan honesto y casto, 

60
desnudo entre tanta gente! 
 
¡Ay divina Madre suya!, 
si agora llegáis a verle 
en tan miserable estado, 
¿quién ha de haber que os consuele? 

65
Mirad, Reina de los cielos, 
si el mismo Señor es éste, 
cuyas carnes parecían 
de azucenas y claveles. 
 
Mas, ¡ay Madre de piedad!, 

70
que sobre la cruz le tienden, 
para tomar la medida 
por donde los clavos entren. 
 
¡Oh terrible desatino!, 
medir al inmenso quieren, 

75
pero bien cabrá en la cruz 
el que cupo en el pesebre. 
 
Ya Jesús está de espaldas, 
y tantas penas padece, 
que con ser la cruz tan dura, 

80
ya por descanso la tiene. 
 
Alma de pórfido y mármol, 
mientras en tus vicios duermes, 
dura cama tiene Cristo, 
no te despierte la muerte. 
 
 

Romance XII 
A Cristo de la cruz. 

¿Quién es aquel Caballero 
herido por tantas partes, 
que está de expirar tan cerca, 
y no le socorre nadie? 

5



«Jesús Nazareno» dice 
aquel rétulo notable. 
¡Ay Dios, que tan dulce nombre 
no promete muerte infame! 
 
Después del nombre y la patria, 

10
Rey dice más adelante, 
pues si es rey, ¿cuándo de espinas 
han usado coronarse? 
 
Dos cetros tiene en las manos, 
mas nunca he visto que claven 

15
a los reyes en los cetros 
los vasallos desleales. 
 
Unos dicen que si es Rey, 
de la cruz descienda y baje; 
y otros, que salvando a muchos, 

20
a sí no puede salvarse. 
 
De luto se cubre el cielo, 
y el sol de sangriento esmalte, 
o padece Dios, o el mundo 
se disuelve y se deshace. 

25
Al pie de la cruz, María 
está en dolor constante, 
mirando al Sol que se pone 
entre arreboles de sangre. 
 
Con ella su amado primo 

30
haciendo sus ojos mares, 
Cristo los pone en los dos, 
más tierno porque se parte. 
 
¡Oh lo que sienten los tres! 
Juan, como primo y amante, 

35
como madre la de Dios, 
y lo que Dios, Dios lo sabe. 
 
Alma, mirad cómo Cristo, 
para partirse a su Padre, 
viendo que a su Madre deja, 



40
le dice palabras tales: 
 
Mujer, ves ahí a tu hijo 
y a Juan: Ves ahí tu Madre. 
Juan queda en lugar de Cristo, 
¡ay Dios, qué favor tan grande! 

45
Viendo, pues, Jesús que todo 
ya comenzaba a acabarse, 
Sed tengo, dijo, que tiene 
sed de que el hombre se salve. 
 
Corrió un hombre y puso luego 

50
a sus labios celestiales 
en una caña una esponja 
llena de hiel y vinagre. 
 
¿En la boca de Jesús 
pones hiel?, hombre, ¿qué haces? 

55
Mira que por ese cielo 
de Dios las palabras salen. 
 
Advierte que en ella puso 
con sus pechos virginales 
una ave su blanca leche 

60
a cuya dulzura sabe. 
 
Alma, sus labios divinos, 
cuando vamos a rogarle, 
¿cómo con vinagre y hiel 
darán respuesta süave? 

65
Llegad a la Virgen bella, 
y decirle con el ángel: 
«Ave, quitad su amargura, 
pues que de gracia sois Ave». 
 
Sepa al vientre el fruto santo, 

70
y a la dulce palma el dátil; 
si tiene el alma a la puerta 
no tengan hiel los umbrales. 
 



Y si dais leche a Bernardo, 
porque de madre os alabe, 

75
mejor Jesús la merece, 
pues Madre de Dios os hace. 
 
Dulcísimo Cristo mío, 
aunque esos labios se bañen 
en hiel de mis graves culpas, 

80
Dios sois, como Dios habladme. 
 
Habladme, dulce Jesús, 
antes que la lengua os falte, 
no os desciendan de la cruz 
sin hablarme y perdonarme. 
 
 

Romance XIV 
A la muerte de Cristo  
nuestro señor. 

La tarde se escurecía 
entre la una y las dos, 
que viendo que el Sol se muere, 
se vistió de luto el sol. 

5
Tinieblas cubren los aires, 
las piedras de dos en dos 
se rompen unas con otras, 
y el pecho del hombre no. 
 
Los ángeles de paz lloran 

10
con tan amargo dolor, 
que los cielos y la tierra 
conocen que muere Dios. 
 
Cuando está Cristo en la cruz 
diciendo al Padre, Señor, 

15
¿por qué me bas desamparado? 
¡ay Dios, qué tierna razón!, 
 
¿qué sentiría su Madre, 
cuando tal palabra oyó, 
viendo que su Hijo dice 

20



que Dios le desamparó? 
 
No lloréis Virgen piadosa, 
que aunque se va vuestro Amor, 
antes que pasen tres días 
volverá a verse con vos. 

25
¿Pero cómo las entrañas, 
que nueve meses vivió, 
verán que corta la muerte 
fruto de tal bendición? 
 
«¡Ay Hijo!, la Virgen dice, 

30
¿qué madre vio como yo 
tantas espadas sangrientas 
traspasar su corazón? 
 
¿Dónde está vuestra hermosura? 
¿quién los ojos eclipsó, 

35
donde se miraba el Cielo 
como de su mismo Autor? 
 
Partamos, dulce Jesús, 
el cáliz desta pasión, 
que Vos le bebéis de sangre, 

40
y yo de pena y dolor. 
 
¿De qué me sirvió guardaros 
de aquel Rey que os persiguió, 
si al fin os quitan la vida 
vuestros enemigos hoy?» 

45
Esto diciendo la Virgen 
Cristo el espíritu dio; 
alma, si no eres de piedra 
llora, pues la culpa soy. 

 
Soneto 

El humo que formó cuerpo fingido, 
que cuando está más denso para en nada; 
el viento que pasó con fuerza airada 
y que no pudo ser en red cogido; 



5
el polvo en la región desvanecido 
de la primera nube dilatada; 
la sombra que, la forma al cuerpo hurtada, 
dejó de ser, habiéndose partido, 
 
son las palabras de mujer. Si viene 

10
cualquiera novedad, tanto le asombra, 
que ni lealtad ni amor ni fe mantiene. 
 
Mudanza ya, que no mujer, se nombra, 
pues cuando más segura, quien la tiene, 
tiene polvo, humo, nada, viento y sombra. 

Soneto 
Multum legendum,  
sed non multa. 
(Plin. Iun. lib. 6) 
 

Libros, quien os conoce y os entiende,  
¿cómo puede llamarse desdichado?  
Si bien la protección que le ha faltado 
el templo de la fama le defiende. 

5
Aquí su libertad el alma extiende  
y el ingenio se alienta dilatado,  
que, del profano vulgo retirado,  
en sólo amor de la virtud se enciende. 
 
Ame, pretenda, viva el que prefiere 

10
el gusto, el oro, el ocio al bien que sigo,  
pues todo muere, si el sujeto muere. 
 
¡Oh estudio liberal, discreto amigo,  
que sólo hablas lo que un hombre quiere,  
por ti he vivido, moriré contigo! 
 
 

Soneto 
Castitas res est. 
(Angelica. Chrisost.) 
 

La calidad elementar resiste  
mi amor, que a la virtud celeste aspira,  



y en las mentes angélicas se mira,  
donde la idea del calor consiste. 

5
No ya como elemento el fuego viste  
el alma, cuyo vuelo al sol admira,  
que de inferiores mundos se retira, 
adonde el querubín ardiendo asiste. 
 
No puede elementar fuego abrasarme; 

10
la virtud celestial, que vivifica,  
envidia el verme a la suprema alzarme. 
 
Que donde el fuego angélico me aplica,  
¿cómo podrá mortal poder tocarme?  
Que eterno y fin contradición implica. 

 
Guzmán el bravo 
 

Vengada la hermosa Filis 
de los agravios de Fabio 
a verle viene al aldea 
enfermo de desengaños. 

5
A ruego de los pastores 
baja de su monte al prado, 
que como se ve querida 
da a entender que la forzaron. 
 
Eso mismo que desea, 

10
quiere que la estén rogando, 
que sube al gusto los precios 
amor conforme a los años. 
 
Huyóse Fabio celoso, 
pensó Fabio hallar sagrado, 

15
pero hay estados de amor 
que está en el remedio el daño. 
 
¡Desdichado del que llega 
a tiempo tan desdichado 
que le matan los remedios 

20



con que muchos quedan sanos! 
 
En fin, a Fabio rendido 
viene a ver su dueño ingrato, 
alegre porque es amor 
en las venganzas villano. 

25
No va sin galas a verle, 
aunque pudiera escusarlo, 
que la mayor hermosura 
no deja en casa el cuidado. 
 
Lleva de palmilla verde 

30
saya y sayuelo bizarro, 
con pasamanos de plata 
si en ellos pone las manos. 
 
No lleva cosa en el cuello 
que Fabio le hubiese dado, 

35
porque no entienda que viven 
memorias de sus regalos. 
 
Joyas lleva que él no ha visto, 
no porque le ha hecho agravio, 
mas porque sepan ausencias 

40
que no está seguro el campo. 
 
Con una cinta de cifras 
lleva el cabello apretado, 
que quien gusta de dar celos 
se vale de mil engaños. 

45
De rebociño le sirve 
para mayor desenfado 
el capote de los ojos 
bordado de negros rayos. 
 
En argentadas chinelas 

50
listones lleva, admirados 
de que quepan tantos bríos 
en tan pequeños espacios. 
 



Llegó Filis al aldea, 
entró en su casa de Fabio, 

55
los pastores la reciben 
como al sol los montes altos. 
 
Dando perlas con la risa 
extiende a todos los brazos, 
que gana mares de amor 

60
y da perlas de barato. 
 
Apenas Fabio la mira 
cuando a un tiempo se bañaron 
el alma en pura alegría, 
los ojos en tierno llanto. 

65
No hablaron los dos tan presto, 
aunque los ojos hablaron, 
Filis porque no quería, 
Fabio porque quiere tanto. 
 
Cuando en esta suspensión 

70
los dos se encuentran mirando 
a un tiempo bajan los ojos 
como que envidian de falso. 
 
Habló Filis y tuvieron 
alma de coral sus labios, 

75
que ver humilde al rendido 
hace piadoso al vengado. 
 
A Fabio culpa le pone 
que es error hacer, amando, 
con la lengua valentías, 

80
si el alma no tiene manos. 
 
Él responde y se disculpa, 
que viendo cerca los brazos, 
pide perdón ofendido 
quien ama desengañado. 
 
 

A Don Luis de Góngora 
 



Claro cisne del Betis, que sonoro 
y grave, ennobleciste el instrumento 
más dulce, que ilustró músico acento, 
bañando en ámbar puro el arco de oro, 

5
a ti lira, a ti el castalio coro 
debe su honor, su fama y su ornamento, 
único al siglo y a la envidia exento, 
vencida, si no muda, en tu decoro. 
 
Los que por tu defensa escriben sumas, 

10
propias ostentaciones solicitan, 
dando a tu inmenso mar viles espumas. 
 
Los ícaros defienda, que te imitan, 
que como acercan a tu sol las plumas 
de tu divina luz se precipitan. 
 
 

Soneto 
 

Amor con tan honesto pensamiento 
arde en mi pecho, y con tan dulce pena, 
que haciendo grave honor de la condena, 
para cantar me sirve de instrumento. 

5
No al fuego, al celestial atento, 
en alabanza de Amarilis suena 
con esta voz, que el curso al agua enfrena, 
mueve la selva y enamora el viento. 
 
La luz primera del primero día, 

10
luego que el sol nació, toda la encierra, 
círculo ardiente de su lumbre pura, 
 
y así también, cuando tu sol nacía, 
todas las hermosuras de la tierra 
remitieron su luz a tu hermosura. 
 
 

Soneto 
 



Canta Amarilis, y su voz levanta 
mi alma desde el orbe de la luna 
a las inteligencias, que ninguna 
la suya imita con dulzura tanta. 

5
De su número luego me trasplanta 
a la unidad, que por sí misma es una, 
y cual si fuera de su coro alguna, 
alaba su grandeza cuando canta. 
 
Apártame del mundo tal distancia, 

10
que el pensamiento en su Hacedor termina, 
mano, destreza, voz y consonancia. 
 
Y es argumento que su voz divina 
algo tiene de angélica sustancia, 
pues a contemplación tan alta inclina. 
 
 

Soneto 
Beatus quí invenít amicum verum 
Eccl., cap.35 
 

Yo dije siempre, y lo diré, y lo digo, 
que es la amistad el bien mayor humano; 
mas ¿qué español, qué griego, qué romano 
nos ha de dar este perfeto amigo? 

5
Alabo, reverencio, amo, bendigo 
aquel a quien el cielo soberano 
dio un amigo perfeto, y no es en vano; 
que fue, confieso, liberal conmigo. 
 
Tener un grande amigo y obligalle 

10
es el último bien, y por querelle, 
el alma, el bien y el mal comunicalle; 
 
mas yo quiero vivir sin conocelle; 
que no quiero la gloria de ganalle 
por no tener el miedo de perdelle. 

 
A la venida de los ingleses a Cádiz. 
 



Atrevióse el inglés, de engaño armado,  
porque el león de España vió en el nido  
las uñas en el ámbar y vestido  
en vez de pieles del tusón dorado. 

5
Con débil caña, no con fresno herrado  
vió a Marte en forma de español Cupido  
volar y herir en el jinete herido  
del acicate en púrpura bañado. 
 
Armó cien naves y emprendió la falda 

10
de España asir por las arenas solas  
dol mar cuyo cristal ciñe esmeraldas, 
 
mas viendo en las colunas españolas  
la sombra del león, volvió la espalda  
sembrando las banderas por las olas 

S o l i l o q u i o  I 
 

Dulce Jesús de mi vida, 
¡qué dije!, espera, no os vais: 
que no es bien que vos seáis 
de una vida tan perdida. 

5
Pero si no sois de mí, 
yo, mi Jesús, soy de vos, 
porque quiero hallar en Dios 
esto que sin Dios perdí. 
 
Mas ya vuelvo a suplicaros 

10
que de mi vida seáis: 
que si vos no me la dais, 
no tendré vida que daros. 
 
Deseo daros mi vida, 
y sin vos no es daros nada, 

15
porque con vos va ganada, 
cuanto sin vos va perdida. 
 
Muérome de puro amor 
por llamaros vida mía: 
que la que sin vos perdía, 

20



ya no la tengo, Señor. 
 
Pues vuestra piedad me adiestra 
como a oveja reducida, 
quiero llamaros mi vida, 
aunque he sido muerte vuestra. 

25
Vida mía, en este día 
me habréis de hacer un favor; 
¡oh, qué bien me va, Señor, 
con llamaros vida mía! 
 
Luego que vida os llamé, 

30
a pediros me atreví, 
porque el regalo sentí 
que en vuestro brazos hallé. 
 
Y es que jamás permitáis 
que otra vida sin vos tenga: 

35
que no es bien que a vivir venga 
vida donde vos no estáis. 
 
¡Ay Jesús! ¿Cómo viví 
sólo un momento sin vos? 
Porque si la vida es Dios, 

40
¿qué vida quedaba en mí? 
 
¡Qué cosas tuve por vida 
tan miserables y tristes! 
¿Es posible que pudistes 
sufrir cosa tan perdida? 

45
Pero sospecho, mi Dios, 
que fue permitirlo así, 
para que viesen en mí 
qué sufrimiento hay en vos. 
 
Pero no lo habéis perdido, 

50
¡oh soberana piedad!, 
pues conozco mi maldad 
por lo que me habéis sufrido. 
 



Porque sé de aquel vivir, 
como si Dios no tuviera: 

55
que quien menos que Dios fuera 
no me pudiera sufrir. 
 
¡Qué de veces os negué 
por confesar mi locura 
a la fingida hermosura, 

60
donde no hay verdad ni fe! 
 
Si la vuestra en la cruz viera, 
¡ay Dios y cuánto os amara! 
¡Qué de lágrimas llorara, 
qué de amores os dijera! 

65
No sé, mi bien, qué os tenéis, 
que todo me enamoráis, 
o es que, como abierto estáis, 
mostráis lo que me queréis. 
 
Amenazado de vos, 

70
parece que no os temí, 
y lleno de sangre sí; 
decid, ¿qué es esto, mi Dios? 
 
¡Oh qué divinos colores 
os hace esa sangre fría! 

75
¡Oh cómo estáis, vida mía, 
para deciros amores! 

 
A mis soledades voy 
(Acto I)

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos 

5
No sé qué tiene la aldea 
donde vivo y donde muero, 
que con venir de mí mismo 
no puedo venir más lejos. 



 
Ni estoy bien ni mal conmigo; 

10
mas dice mi entendimiento 
que un hombre que todo es alma 
está cautivo en su cuerpo. 
 
Entiendo lo que me basta, 
y solamente no entiendo 

15
cómo se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio. 
 
De cuantas cosas me cansan, 
fácilmente me defiendo; 
pero no puedo guardarme 

20
de los peligros de un necio. 
 
El dirá que yo lo soy, 
pero con falso argumento; 
que humildad y necedad 
no caben en un sujeto. 

25
La diferencia conozco, 
porque en él y en mí contemplo, 
su locura en su arrogancia, 
mi humildad en su desprecio. 
 
O sabe naturaleza 

30
más que supo en otro tiempo, 
o tantos que nacen sabios 
es porque lo dicen ellos. 
 
Sólo sé que no sé nada, 
dixo un filósofo, haciendo 

35
la cuenta con su humildad, 
adonde lo más es menos. 
 
No me precio de entendido, 
de desdichado me precio; 
que los que no son dichosos, 

40
¿cómo pueden ser discretos? 
 
No puede durar el mundo, 



porque dicen, y lo creo, 
que suena a vidrio quebrado 
y que ha de romperse presto. 

45
Señales con del juïcio 
ver que todos le perdemos, 
unos por carta de más 
otros por carta de menos. 
 
Dijeron que antiguamente 

50
se fue la verdad al cielo; 
tal la pusieron los hombres 
que desde entonces no han vuelto. 
 
En dos edades vivimos 
los propios y los ajenos: 

55
la de plata los extraños 
y la de cobre los nuestros. 
 
¿A quién no dará cuidado 
si es español verdadero, 
ver los hombres a lo antiguo 

60
y valor a lo moderno? 
 
Dixo dios que comería 
su pan el hombre primero 
con el sudor de su cara 
por quebrar su mandamiento. 

65
Y algunos, inobedientes 
a la vergüenza y al miedo, 
con las prendas de su honor 
han trocado los efectos. 
 
Virtud y filosofía 

70
peregrinan como ciegos; 
el uno se lleva al otro, 
llorando van y pidiendo. 
 
Dos polos tiene la tierra, 
universal movimiento; 

75



la mejor vida el favor, 
la mejor sangre el dinero. 
 
Oigo tañer las campanas, 
y no me espanto, aunque puedo, 
que en lugar de tantas cruces 

80
haya tantos hombres muertos. 
 
Mirando estoy los sepulcros 
cuyos mármoles eternos 
están diciendo sin lengua 
que no lo fueron sus dueños. 

85
¡Oh, bien haya quien los hizo, 
porque solamente en ellos 
de los poderosos grandes 
se vengaron los pequeños! 
 
Fea pintan a la envidia, 

90
yo confieso que la tengo 
de unos hombres que no saben 
quién vive pared en medio. 
 
Sin libros y sin papeles, 
sin tratos, cuentas ni cuentos, 

95
cuando quieren escribir 
piden prestado el tintero. 
 
Sin ser pobres ni ser ricos, 
tienen chimenea y huerto; 
no los despiertan cuidados, 

100
ni pretensiones, ni pleitos. 
 
Ni murmuraron del grande, 
ni ofendieron al pequeño, 
nunca, como yo, firmaron 
parabién, ni pascua dieron. 

105
Con esta envidia que digo 
y lo que paso en silencio, 
a mis soledades voy, 
de mis soledades vengo. 



 
 

Pobre barquilla mia 
(Acto III)

¡Pobre barquilla mía, 
entre peñascos rota, 
sin velas desvelada, 
y entre las olas sola! 

5
¿Adónde vas perdida? 
¿Adónde, di, te engolfas? 
Que no hay deseos cuerdos 
con esperanzas locas. 
 
Como las altas naves, 

10
te apartas animosa 
de la vecina tierra, 
y al fiero mar te arrojas. 
 
Igual en las fortunas, 
mayor en las congojas, 

15
pequeña en la defensas, 
incitas a las ondas. 
 
Advierte que te llevan 
a dar entre las rocas 
de la soberbia envidia, 

20
naufragio de las honras. 
 
Cuando por las riberas 
andabas costa a costa, 
nunca del mar temiste 
las ira procelosas. 

25
Segura navegabas, 
que por la tierra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca. 
 
Verdad es que en la patria 

30
no es la virtud dichosa, 
ni se estima la perla 



hasta dejar la concha. 
 
Dirás que muchas barcas 
con el favor en popa, 

35
saliendo desdichadas, 
volvieron venturosas. 
 
No mires los ejemplos 
de las que van y tornan, 
que a muchas ha perdido 

40
la dicha de las otras. 
 
Para los altos mares 
no llevas, cautelosa, 
ni velas de mentiras, 
ni remos de lisonjas. 

45
¿Quién te engañó, barquilla? 
Vuelve, vuelve la proa: 
que presumir de nave 
fortunas ocasiona. 
 
¿Qué jarcias te entretejen? 

50
¿Qué ricas banderolas 
azote son del viento 
y de las aguas sombra? 
 
¿ en qué gavia descubres, 
del árbol alta copa, 

55
la tierra en perspectiva, 
del mar incultas orlas? 
 
¿En qué celajes fundas 
que es bien echar la sonda, 
cuando, perdido el rumbo, 

60
erraste la derrota? 
 
Si te sepulta arena, 
¿qué sirve fama heroica? 
Que nunca desdichados 
sus pensamientos logran. 

65



¿Qué importa que te ciñan 
ramas verde o rojas, 
que en selvas de corales 
salado césped brota? 
 
Laureles de la orilla 

70
solamente coronan 
navíos de alto bordo 
que jarcias de oro adornan. 
 
No quieras que yo sea, 
por tu soberbia pompa, 

75
Faetonte de barqueros 
que los laureles lloran. 
 
Pasaron ya los tiempos 
cuando lamiendo rosas 
el céfiro bullía 

80
y suspiraba aromas. 
 
Ya fieros huracanes 
tan arrogantes soplan 
que, salpicando estrellas, 
del sol la frente mojan. 

85
Ya los valientes rayos 
de la vulcana forja, 
en vez de torres altas, 
abrasan pobres chozas. 
 
Contenta con tus redes, 

90
a la playa arenosa 
mojado me sacabas; 
pero vivo, ¿qué importa? 
 
Cuando de rojo nácar 
se afeitaba la aurora, 

95
más peces te llenaban 
que ella lloraba aljófar. 
 
Al bello sol que adoro 
enjuta ya la ropa, 
nos daba una cabaña 



100
la cama de sus hojas. 
 
Esposo me llamaba, 
yo la llamaba esposa, 
parándose de envidia 
la celestial antorcha. 

105
Sin pleito, sin disgusto, 
la muerte nos divorcia; 
¡ay de la pobre barca 
que en lágrimas se ahoga! 
 
Quedad sobre la arena, 

110
inútiles escotas, 
que no ha menester velas 
quien a su bien no torna. 
 
Si con eternas plantas 
las fixas luces doras, 

115
¡oh dueño de mi barca!, 
y en dulce paz reposas. 
 
Merezca que le pidas 
al bien que eterno gozas 
que adonde estás me lleve, 

120
más pura y más hermosa. 
 
Mi honesto amor te obligue, 
que no es digna victoria 
para quejas humanas 
ser las deidades sordas. 

125
Mas, ¡ay!, que no me escuchas. 
pero la vida es corta: 
viviendo, todo falta; 
muriendo, todo sobra. 
 
 

Desconfianza de sus versos 
 

Los que en sonoro verso y dulce rima 
hacéis conceto de escuchar poeta 



versificante en forma de estafeta, 
que a toda dirección número imprima, 

5
oíd de un caos la materia prima, 
no culta como cifras de receta, 
que en lengua pura, fácil, limpia y neta, 
yo invento, Amor escribe, el tiempo lima. 
 
Éstas, en fin, reliquias de la llama 

10
dulce que me abrasó, si de provecho 
nu fueren a la venta, ni a la fama, 
 
sea mi dicha tal, que, a su despecho, 
me traiga en el cartón quien me desama: 
que basta por laurel su hermoso pecho. 
 
 

Soneto 
 

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,  
sin dejarme vivir, vive serena  
aquella luz, que fue mi gloria y pena,  
y me hace guerra, cuando en paz reposa. 

5
Tan vivo está el jazmín, la pura rosa,  
que, blandamente ardiendo en azucena,  
me abrasa el alma de memorias llena:  
ceniza de su fénix amorosa.  
 
¡Oh memorïa cruel de mis enojos!, 

10
¿qué honor te puede dar mi sentimiento,  
en polvo convertidos sus despojos?  
 
Permíteme callar sólo un momento:  
que ya no tienen lágrimas mis ojos...  
ni conceptos de amor mi pensamiento.  
 
 

Desea afratelarse, y no le admiten  
 

Muérome por llamar Juanilla a Juana,  
que son de tierno amor afectos vivos,  



y la cruel, con ojos fugitivos,  
hace papel de yegua galiciana. 

5
Pues Juana, agora que eres flor temprana,  
admite los requiebros primitivos,  
porque no vienen bien diminutivos  
después que una persona se avellana.  
 
Para advertir tu condición extraña, 

10
más de alguna juanaza de la villa  
del engaño en que estás te desengaña.  
 
Créeme, Juana, y llámate juanilla;  
mira que la mejor parte de España  
pudiendo Casta, se llamó Castilla.  
 
 

La pulga, falsamente atribuida a Lope  
 

Picó atrevido un átomo viviente  
los blancos pechos de Leonor hermosa,  
granate en perlas, arador en rosa,  
breve lunar del invisible diente. 

5
Ella dos puntas de marfil luciente,  
con súbita inquietud, bañó quejosa,  
y torciendo su vida bulliciosa,  
en un castigo dos venganzas siente.  
 
Al expirar la pulga, dijo: «¡Ay, triste, 

10
por tan pequeño mal dolor tan fuerte!»  
«¡Oh pulga!«, - dije yo -, dichosa fuiste. 
 
Detén el alma, y a Leonor advierte  
que me deje picar donde estuviste,  
y trocaré mi vida con tu muerte». 

 
 
Tres sonetos de Laurel de Apolo  
 
 

Boscán, tardo llegamos -. ¿Hay posada? 
- Llamad desde la posta, Garcilaso.  



- ¿Quién es? - Dos caballeros del Parnaso.  
- No hay dondo nocturnar palestra armada. 

5
- No entiendo lo que dice la criada.  
Madona, ¿qué decís? - Que afecten paso,  
que obstenta limbos el mentido ocaso  
y el sol depingen la porción rosada. 
 
- ¿Estás en ti, mujer? - Negóse al tino 

10
el ambulante huesped -. ¡Que en tan poco  
tiempo tal lengua entre cristianos haya! 
 
Boscán, perdido habemos el camino,  
preguntad por Castilla, que estoy loco  
o no habemos salido de Vizcaya. 
   
 
Anticipó la púrpura olorosa  
un temprano clavel; Fabio admirado  
dijo a Fenisa que bajaba al prado:  
«Corta su breve vida, Parca hermosa.» 

5
«Lástima fuera», respondió piadosa,  
y dejóle con vida y enojado  
y Fabio de sus labios engañado  
dejó el clavel y respetó la rosa. 
 
¡Ay, necio Fabio! La siguiente aurora, 

10
de un etiope vil la negra mano,  
en el jardín entrándose a deshora, 
 
cortó el clavel y le gozó tirano.  
Así perdida la ocasión se llora  
y al más indigno se defiende en vano. 
   
 
Seyano, a leves culpas graves penas,  
valor piden a un pecho generoso;  
o tenerle o morir será forzoso  
o trasladar la patria a las ajenas. 

5
Peligrosas aquí, dulces sirenas  
mejores son que el ocio perezoso,  
que es menos mal el golfo proceloso  



que solas en la playa las arenas. 
 
Mas tú no vives solo, acompañado 

10
aunque te fueras al opuesto polo,  
de tu agravio, tu amor y tu cuidado; 
 
que quien está, desde que nace Apolo,  
de tantos pensamientos ocupado, 
¿cómo puede decir que vive solo? 

 
E l   s i g l o   d e   o r o 
 
Silva moral 
 
Fábrica de la inmensa arquitectura 
de este mundo inferior que el hombre imita, 
pues como punto indivisible encierra 
de su circunferencia la hermosura, 

5
y copiose la tierra 
de cuanto en ella habita, 
con tantos peregrinos ornamentos, 
llenos los tres primeros elementos 
de peces, fieras y aves, que vivían 

10
de toda ley exentos, 
si bien al hombre en paz reconocían. 
Aun no pálido el oro, 
porque nadie buscaba su tesoro, 
y el diamante tan bruto, aunque brillante, 

15
que más era peñasco que diamante; 
los árboles sembrados de colores, 
y los prados de flores, 
buscando los arroyos sonorosos 
en arenosas calles; 

20
por las oblicuas señas de los valles 
los ríos caudalosos, 
y soberbios los ríos, 
entre bosques sombríos, 
vestidos de cristales transparentes, 

25
sin volver la cabeza a ver sus fuentes, 
anhelando a Oceanos, 
perdiendo en él sus pensamientos vanos, 
y sin temor alguno 
de verse el tridentífero Neptuno 



30
oprimido del peso de las naves, 
abriendo sendas por sus ondas graves 
los hijos de los montes 
excelsos pinos y labradas hayas, 
para pasar por varios horizontes 

35
a las remotas playas 
de climas abrasados, 
frígidos o templados. 
Ni el caballo animoso relinchaba 
al son de la trompeta, 

40
ni, la cerviz sujeta 
al yugo, el tardo buey el campo araba, 
que sin romper la cara de la tierra, 
con natural impulso producía 
cuanto su pecho generoso encierra, 

45
que como en la primera edad vivía, 
con desorden florida y balbuciente 
daba pródigamente 
con fértil abundancia 
al mundo su riqueza, 

50
porque, como mujer, naturaleza 
es más hermosa en la primera infancia. 
No haciendo distinción de tiempo alguno, 
daba flores Vertuno 
con diferentes frutas primitivas; 

55
las parras y pacíficas olivas 
y la dodónea encina, por la rubia 
Ceres, que no tenía 
necesidad de lluvia, 
y de su misma caña renacía, 

60
matizando los campos de violetas, 
de rosas y de cándidas mosquetas, 
no de otra suerte, que la alfombra pinta 
el tracio con la seda de colores, 
en cada rueda de labor distinta, 

65
arábicos carácteres y flores, 
que la naturaleza aun no pensaba, 
que el arte su pincel perficionaba. 
A la parte oriental, Euro tendía 
las alas vagorosas, 

70



el austro y mediodía, 
y Bóreas fiera a las distantes osas 
por el Septentrión temor ponía; 
el sol por sus dorados paralelos 
comenzaba el camino de los cielos, 

75
que por no diestra del calor la copia 
blanca Alemania fue negra Etiopia, 
cuya eclíptica de oro no sabía 
el nombre de los signos que tenía, 
ni en su campo pensó que espigas de oro 

80
paciera el Aries y rumiara el Toro. 
La casta luna en su argentado plaustro 
no se mostraba al austro 
lluviosa, alternativas las dos puntas, 
una a la tierra y otra al claro cielo, 

85
sino pidiendo con las manos juntas 
calor al sol para su eterno hielo; 
sin temer el piloto en los confines 
del vasto mar astrólogos delfines, 
que, pacífico rey de su elemento, 

90
se imaginaba superior al viento. 
Los hombres por las selvas discurrían, 
amando sólo el dueño que tenían, 
sin intereses, sin celos. 
¡Oh dulces tiempos, oh piadosos cielos! 

95
Allí no adulteraba la hermosura 
el marfil de su cándida figura, 
ni la fingida nieve 
y el bastardo carmín daban al arte 
lo que naturaleza no se atreve; 

100
ni a Venus bella en conjunción de Marte 
al cielo el sol celoso descubría, 
ni en Chipre se vendía 
amor artificial: ¡Oh siglo de oro, 
de nuestra humana vida desengaño, 

105
si vieras tanto engaño, 
tan poca fe, tan bárbaro decoro! 
Todo era amor suave, honesto y puro, 
todo limpio y seguro, 
tanto, que parecía 

110



una misma armonía 
la del cielo y el suelo 
que aspiraba a juntarse con el cielo. 
 
En este tiempo de los altos coros 
hermosa virgen con rëal ornato 

115
bajó a la tierra, que adoró el retrato 
de Júpiter divino, y por los poros 
de sus fértiles venas 
vertió blancos racimos de azucenas. 
Y las fuentes sonoras 

120
provocaban las aves 
a canciones suaves 
en las del verde abril frescas auroras, 
que del son de las aguas aprendieron 
cuantos después cromáticos supieron. 

125
Venía una castísima doncella, 
vestida de una túnica esplendente, 
sembrada de otras muchas, siendo estrella, 
y una corona en la espaciosa frente, 
cuya labor y auríferos espacios 

130
ocupaban jacintos y topacios. 
Los coturnos con lazos carmesíes 
forjaban esmeraldas y rubíes 
que descubría el céfiro suave 
de la fimbria talar con pompa grave; 

135
un ardiente crisólito la planta 
para estamparla en tierra pura y santa. 
No sale de otra suerte por el cielo 
con frente de marfil y pies de hielo 
la cándida mañana, 

140
guarneciendo de plata sobre grana 
la capa de zafiros, 
de las sombras somníferos retiros, 
y volviendo de inmensas pesadumbres 
reflejos a sus mismas claridades, 

145
de montes y ciudades, 
cúpulas altas de gigantes cumbres 
a la noche tenía 
en negro empeño hasta el futuro día. 
Los hombres, admirados 

150



de ver tanta hermosura, 
preguntaron quién era, 
no habiendo visto por los tres estados 
del aire exhalación tan viva y pura 
ni pájaro raro, que pudiera 

155
ceñir la frente de tan rica esfera, 
ni dar tales asombros 
resplandecer sus hombros 
con alas de oro, plumas de diamantes 
no conocidos antes, 

160
y aun presumir la admiración pudiera, 
que el sol bajaba de su ardiente esfera 
a vivir con los hombres como Apolo, 
viéndose arriba, como sol, tan sólo. 
Entonces, de sí misma esclarecida, 

165
la hermosa reina a su piadoso ruego, 
por una rosa de rubí partida, 
en el jardín angélico nacida, 
«Yo soy, les dijo, la Verdad», y luego, 
como dormida en celestial sosiego 

170
quedó la tierra en paz, que alegre tuvo 
mientras con ella la Verdad estuvo, 
que cuanto en ella vive 
su misma luz y claridad recibe. 
Pero felicidad tan soberana 

175
poco duró por la soberbia humana, 
porque en países de diversos nombres, 
por cuanto el mar abraza, 
en esta universal del mundo plaza 
el número creciendo de los hombres, 

180
desvanecido el suelo 
presumió desquiciar la puerta al cielo, 
y habiendo ya ciudades 
y fábricas de inmensos edificios, 
con armas en los altos frontispicios, 

185
comenzaron con bárbaras crueldades, 
intereses, envidias, injusticias, 
los adulterios, logros y codicias, 
los robos, homicidios y desgracias, 
y no contentos ya de aristocracias, 

190



emprendieron llegar a monarquías. 
La púrpura engendró las tiranías, 
nació la guerra en brazos de la muerte, 
los campos dividieron fuerza o suerte, 
dispuso la traición el blanco acero 

195
para verter su propia sangre humana, 
y fue la envidia el agresor primero, 
y procedió la ingratitud villana 
del mismo bien a tantos vicios madre, 
infame hija de tan noble padre. 

200
Bañó la ley la pluma 
en pura sangre para tanta suma, 
que excede su papel todas las ciencias. 
Tales son las humanas diferencias. 
Pero por ser los párrafos primeros 

205
y ser los hombres como libres, fieros, 
no siendo obedecidas, 
quitaron las haciendas y las vidas 
a sus propios hermanos y vecinos 
y hicieron las venganzas desatinos, 

210
porque, dormidos los jüeces sabios, 
castiga el ofendido sus agravios. 
Robaban las doncellas generosas 
para amigas, a título de esposas, 
traidores a su amigo, 

215
y todo se quedaba sin castigo, 
que muchos que temieron 
por no perder las varas, las torcieron, 
y muchos que tomaron, 
pensando enderezallas las quebraron. 

220
¡Oh favor de lo reyes! 
Del sol reciben rayos las estrellas; 
telas de araña llaman a las leyes, 
el pequeño animal se queda en ellas 
y el fuerte las quebranta. 

225
¡Ay del señor que a sus vasallos deja 
al cielo remitir la justa queja! 
Viendo pues la divina Verdad santa 
la tierra en tal estado, 
el rico idolatrado, 

230



el pobre miserable, 
a quien ni aun el morir es favorable, 
mientras más voces da, menos oído; 
el sabio aborrecido, 
escuchado y premiado el lisonjero, 

235
vencedor el dinero, 
José vendido por el propio hermano, 
lástima y burla del estado humano, 
y entre la confusión de tanto estruendo 
Demócrito riendo, 

240
Heráclito llorando, 
la muerte no temida 
y para el sueño de tan breve vida 
el hombre edificando, 
ignorando la ley de la partida, 

245
con presuroso vuelo 
subióse en hombros de sí misma al cielo. 
 
   
H u e r t o   d e s h e c h o 
 
Metro Lírico 
 
Al ilustrísimo señor Don Luis de Haro 
 
Haro, de la alta esfera 
gloria, y honor del monte de Helicona, 
donde mejor pudiera 
mover el sol su espléndida corona 

5
y con mayor eclíptico decoro 
que en sus eternos paralelos de oro 
 
oye con rostro afable 
no de Marte el furor, ni las fortunas 
del mar inexorable, 

10
que entre lares domésticos algunas 
suelen causar al sentimiento efetos 
que el genio obligan a formar concetos. 
 
Antiguamente fueron 
dignos los huertos, si las flores amas, 

15
del honor que les dieron 
los griegos y latinos epigramas, 



vivas estatuas cuya ilustre pompa 
no hay fuerza de los siglos que la rompa. 
 
Quejábase la tierra 

20
en su principio, que el celeste manto 
tanta hermosura encierra, 
y Júpiter, que amó las selvas tanto, 
porque no pudo darle luces bellas 
las flores igualó con las estrellas. 

25
En el laurel constante 
vivió ninfa gentil; celosa ardía 
Clicie, de Febo amante; 
a Narciso mató su filautía; 
joven era el jacinto, y las hermosas 

30
plantas de Venus purpuraron rosas. 
 
El fruto del discreto 
moral, sangre de Píramo colora; 
con tierno y dulce afeto 
la madre del Amor a Adonis llora. 

35
Tú, pues tuvieron almas, oye en tanto 
que lloran flores los que dellas canto. 
 
En la primera parte 
de la tiniebla en que la noche fría 
su oscuro imperio parte, 

40
los temerosos párpados abría 
con luz intercadente y breve el cielo, 
manchado a nubes el purpúreo velo. 
 
Sólo en silencio mudo 
a sí misma la Noche se escuchaba, 

45
y en el informe y rudo 
principio estar segunda vez juzgaba 
cuantas naturalezas tienen forma 
del claro sol que su materia informa. 
 
Temblaba de la tierra 

50
la cara que afeitaron tantas flores, 
amenazando guerra 
la caja de los Polos tronadores 



y las colunas que los arcos fían 
cañones de cristal estremecían, 

55
cuando de los terrenos, 
húmidos monstros, que el planeta cuarto 
engendra por los senos 
nubíferos, ya rotos, brama el parto, 
silbando por el viento y polvo ciego 

60
en selvas de agua, víboras de fuego. 
 
Tantas balas de nieve 
escupe la invisible artillería, 
y tantos mares llueve, 
que parece que en ira y en porfía 

65
con nueva injuria a los gigantes fragua 
en Etnas de temor sepulcros de agua. 
 
Alivio de mis males, 
Mísero huertecillo, que dormía 
libre de penas tales, 

70
sus flores acechando el alba al día 
para abrir de pimpollos tanta suma, 
y yo su luz para tomar la pluma, 
 
a un tiempo nos quejamos 
él con la voz, de que le roba el viento 

75
las flores y los ramos, 
y yo de ver que en su furor violento 
no respetase Júpiter airado 
la verde oliva y el laurel sagrado. 
 
Fulminaba tronantes 

80
rayos al mundo el celestial teatro 
que bordaron diamantes, 
y uno en furor los elementos cuatro, 
pensaron que el motor que los gobierna 
desengarzaba la cadena eterna. 

85
No bien la blanca aurora 
los jazmines del pie puso en la plata 
del coturno que dora 



al tiempo que con la luz el sol los ata, 
cuando salí por ver qué fruto alcanza 

90
la fe con que sembré tanta esperanza. 
 
No siente más fatigas 
mísero labrador cuyo sembrado 
coronaban espigas 
cuando miró las líneas del arado 

95
su primero sudor, y del novillo 
limpias las eras y burlado el trillo, 
 
que yo mi inútil huerto, 
robado como Hespérides de Alcides, 
y en el campo desierto 

100
otra Numancia de árboles y vides, 
un Sagunto de flores y retamas, 
las piedras hojas y los muros ramas. 
 
Sobre mojados limos, 
Troyas de manutisas y claveles, 

105
pámpanos y racimos 
de un cenador, ya título, doseles, 
porque le puso el tiempo en alto estado, 
la arena de sus pies hicieron prado. 
 
Cual suele de mañana 

110
antes de consultar el claro espejo, 
sin falsa nieve y grana, 
salir la dama en pálido bosquejo, 
que desmintió lo que mentido había, 
a la noche clavel y lirio al día; 

115
y ya huésped extraño, 
su amante apenas sabe consolarse, 
y llamándose a engaño, 
más solicita el irse que el quedarse, 
así mi huerto en el lluvioso abismo 

120
amaneció mentira de sí mismo. 
 
Un árbol cuyo fruto 
desatados corales imitaba, 



volvió la pompa en luto 
vengándose un jazmín que le envidiaba, 

125
y le deja esqueleto así, y le priva 
del alma natural vegetativa. 
 
¡Condición arrogante! 
¡que no sufras, jazmín, que las mayores 
plantas estén delante 

130
porque tu verde red salpiquen flores, 
sabiendo que crecer ni vivir puedes, 
a no tenerte en brazos las paredes! 
 
La vividora hiedra 
¿qué hiciera el laberinto de sus lazos, 

135
si amante, con ser piedra, 
piadoso el muro no le diera abrazos? 
O ¿cómo, no trepando al verde colmo 
fuera la vid tan alta como el olmo? 
 
Cuanto el cielo sustenta 

140
precisa ha menester defensa alguna; 
todo el favor lo aumenta; 
hasta el inmenso mar crece en la luna; 
que nunca vi medrar, o es monstro raro, 
planta sin sol ni ingenio sin amparo. 

145
Cual quedan en la guerra 
manoplas, golas, petos y celadas 
sembrados por la tierra, 
y entre el sangriento humor rotas espadas, 
así del viento bárbaros rigores 

150
rompieron ramas y sembraron flores. 
 
Suspenso yo le dije: 
¿Qué es esto, huertecillo? ¿Qué fortuna 
tan áspera te aflige? 
¿Cuánto la envidia en humildad ninguna 

155
fue tan cruel? ¿Si el verte tan florido 
el exorcismo desta nube ha sido? 
 
¿Qué mucho que desprive 



la envidia al siete veces cónsul Mario 
y que al suelo derribe 

160
la gloria militar de Belisario? 
¡Mas tú, mas yo, venganzas tan crueles! 
¿Por qué triunfos, jardín? ¿por qué laureles? 
 
Si fueras el hibleo 
de España, Aranjüez, no me admirara 

165
que su feroz deseo 
en tu rëal grandeza ejecutara; 
mas átomo pensil, verte me admiro 
el verde blanco de su helado tiro. 
 
Consuélate conmigo, 

170
que después de dos años pretendiente, - 
los servicios no digo, 
que fuera memorial impertinente; 
basta que sepas tú que me pareces, 
pues que te pierdes más cuanto más creces, - 

175
áspero torbellino, 
armado de rigores y venganzas, 
súbitamente vino 
a deshojar mis verdes esperanzas, 
haciendo el suelo alfombra de colores 

180
tantas hojas escritas como flores. 
 
No fuera el gran monarca, 
porque viviera yo, menor planeta, 
pues cuanta tierra abarca 
y ciñe el mar se le rindió sujeta, 

185
que iguales mira al águila y algrillo 
aquel topacio del celeste anillo. 
 
Corre sin desclavarse 
del folio de zafir, alma del mundo, 
múdase sin mudarse, 

190
de la naturaleza autor segundo, 
rey de la luz con paz de su armonía, 
hacha inmortal donde se encierra el día. 
 



Si bien hay tierra adonde 
ni aun con oblicuos rayos su grandeza 

195
a su nadir responde, 
tal es de mi fortuna la aspereza, 
que no me alcanza el sol, ni me ha servido 
haber junto a su eclíptica nacido; 
 
ni mi fortuna muda 

200
ver en tres lustros de mi edad primera 
con la espada desnuda 
al bravo portugués en la Tercera, 
ni después en las naves españolas 
del mar inglés los puertos y las olas. 

205
Estoy seguro y cierto 
de que ha de haber quien a los dos murmure, 
mas no te espantes, huerto, 
de que esta narración tanto me dure, 
que como fui soldado de una guerra, 

210
cuéntolo muchas veces en mi tierra. 
 
Ni menos el estudio, 
ejercicio también de su alabanza, 
pero fatal preludio 
del suceso infeliz de mi esperanza, 

215
pues que dimos los dos en tantas sumas 
tú al suelo flores y yo al viento plumas. 
 
No es posible que falte 
quien tu humildad castigue de que llore 
el blanco y rojo esmalte, 

220
que tu edad juvenil rompe y desdore 
intempestiva furia de agua y viento, 
pues vives el más ínfimo elemento. 
 
Fuerte filosofía, 
retirada vejez, pero contenta, 

225
que la fortuna mía 
con el breve camino el paso asienta; 
si algunas esperanzas he perdido 
sólo del tiempo estoy arrepentido. 



 
Si yo no canto, basta 

230
que otros canten por mí lo que yo lloro, 
voraz el tiempo gasta 
torres de vanidad, montañas de oro; 
único sol no padeció rüina, 
cándida Virgen, la virtud divina. 

235
Ésta, príncipe claro, 
sublime en vos y altísimo ornamento 
de vuestro ingenio raro 
os hace amable a todo entendimiento; 
que si el alto nacer sólo ennoblece, 

240
¡dichoso el que obra el premio que merece! 
 
Huerto, desta ribera 
para siempre se fue, ¡qué infausto día!, 
la dulce primavera 
que con su hermoso pie te florecía; 

245
por eso te faltó sereno el cielo 
y a su occidente sol siguióse el hielo. 
 
A mí me daba vida 
y a ti te daba flores. Ya la muerte 
con su veloz partida 

250
en estériles campos nos convierte, 
que a vivir estos valles, no lo ignores, 
a mí me diera siglos y a ti flores. 
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